A cura del Centro Documentazione e Studi “Presenza Donna”

DONNE
GUERRA
E VIOLENZA

Atti del Convegno

Vicenza - 26 novembre 2005



Della stessa serie

Dire, ridire, dialogare
Donne a confronto,
Vicenza, 8 aprile 1995

Da Pechino...a noi

Praticare da donne
Uguaglianza, sviluppo e pace,
Vicenza, 28 ottobre 1995

Donne altre, insieme
Per una reciprocita nelle differenze,
Vicenza, giugno 1996

Violenza: Donne, Uomini
La prospettiva dei generi,
Vicenza, 4-11 ottobre 1997

“Passaggi” ... a Nord Est
Modelli culturali e identita di genere,
Vicenza, 27 novembre 1999

La prostituzione coatta:
nuova schiavitu,
Vicenza, 28 ottobre 2000

Modelli familiari in evoluzione
Badanti perché? Badanti come?
Vicenza, 1 febbraio 2003

Le donne e I’Europa,
Vicenza, 17 aprile 2004

Centro Documentazione e Studi "Presenza Donna"
36100 Vicenza - Contra S. Francesco Vecchio, 20
e-mail: presenzadonna@orsolinescm.it

43



42

INTRODUZIONE

1l Convegno-dibattito e questi ATTI, che ne raccolgono i contributi,
vogliono portare in pubblico la riflessione del Forum delle Asso-
ciazioni femminili di Vicenza su un tema controverso: DONNE
GUERRA E VIOLENZA.

La guerra si presenta come una vicenda molto lontana dal mondo
femminile, estranea all’esperienza delle donne. E storicamente lo
e, nell’accezione attiva, di una partecipazione diretta, in armi o in
posizioni decisionali.

La guerra, a livello simbolico, é associata al maschile come carat-
teristica intrinseca, opposta al femminile.

Mussolini amava dire che “la guerra sta all’ uvomo come la mater-
nita sta alla donna” utilizzando una metafora tradizionale, diffusa
in tutte le culture, quelle occidentali come quelle orientali.

Si tratta di una contrapposizione di natura culturale, legata ai
ruoli che storicamente sono stati costruiti o essere donne implica
una naturale adesione al pacifismo?

Molte pensatrici e filosofe, alle quali il movimento delle donne
guarda anche oggi, si sono dichiarate totalmente estranee alla
cultura che vede nelle armi la risoluzione delle controversie o un
mezzo necessario per combattere [’oppressione e costruire nuove
forme di convivenza civile.

Molti e molte ritengono che i valori della convivenza pacifica, la
pratica della mediazione, la competenza relazionale, la nonviolen-
za costituiscano i tratti della differenza del genere femminile.

Lo stesso Lévi-Strauss affermava che se nella cultura e nei modelli
educativi prevalessero la cura dell’altro, la reciprocita, la valoriz-
zazione degli affetti che contraddistinguono la dimensione femmi-
nile, anziché la competizione, [’affermazione di sé, il desiderio del
primato, che stanno alla base del modello maschile, nel giro di
poche generazioni dal mondo sarebbe eliminata la guerra.

1l movimento delle donne e stato prevalentemente pacifista; Virgi-
nia Woolf, autrice cara al femminismo, nei suoi scritti affermava
I’estraneita alla guerra e invitava le figlie degli uomini colti a non
sfilare nel corteo dei personaggi illustri che detengono i simboli
del potere; vedeva nell’istruzione e nella liberta femminile i prin-
cipali mezzi per contrastare la guerra.

Oggi sono sempre piu numerose le donne istruite, le intellettuali
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che non sono piu “le figlie degli uomini colti”, spesso sono le fi-
glie di donne colte e si battono con coerenza per | affermazione
delle loro idee.

Ma non possiamo non vedere che alcune partecipano al corteo
militarista, in prima fila e con molta decisione: che dire, per
esempio, di Condoleeza Rice?

Potremmo dire che i movimenti delle donne non si riconoscono in
quel modello, possiamo anche pensare che si tratti di personaggi
che documentano gli esiti di una compiuta omologazione ai mo-
delli maschili... tuttavia questa risposta non soddisfa.

Rimangono aperte molte questioni: in che modo si pongono le
donne di fronte ai meccanismi della sopraffazione, di fronte alla
pratica della violenza? Gli episodi recenti delle donne militari
torturatrici e delle donne kamikaze costituiscono un’aberrazione
rispetto al modello identitario del genere femminile oppure la vio-
lenza ha sempre esercitato una seduzione profonda sulle donne?
L’americana Robin Morgan nei suoi scritti smaschera l'identifica-
zione tra sessualita maschile e violenza cosi come si e andata de-
finendo all'interno della cultura patriarcale, e contrasta le tesi
essenzialistiche che vorrebbero tutte le donne migliori di tutti gli
uomini.

1l mito, la letteratura, la storia hanno presentato nel tempo figure
di donne sanguinarie: Medea, le amazzoni, le regine spietate, e
nella storia piu recente le kapo, le brigatiste rosse e nere, le terro-
riste e poi le kamikaze costituiscono altrettante figure di un fem-
minile aberrante rispetto alla figura cara all immaginario collet-
tivo della donna che da la vita, non la distrugge e non la umilia.
Viene da pensare che sia davvero piu rassicurante l’idea che a
compensare l’orrore perpetrato dai maschi ci sia sempre il gesto
femminile che cura e protegge.

Infatti la violenza praticata dai maschi desta riprovazione, ma in
fondo si e portati a credere che costituisca un eccesso della
“naturale” aggressivita connaturata al genere maschile.

La violenza praticata dalle donne invece desta un sovrappiu di
orrore, perché viene percepita come mostruosa, contro natura.

La matrigna, la strega sono rappresentazioni di un femminile fuo-
ri dalla norma che inquieta in tutte le culture, tant’e che nelle fia-
be non sono mai redente, e devono essere distrutte, spesso con
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zioni, scambio, solidarieta per costruire insieme un percorso don-
ne e uomini che diffondano la cultura della non violenza.
Ringrazio tutte e tutti e ricordo che questo dibattito ci ¢ stato con-
sentito all’interno del Forum delle associazioni femminili, che nel-
la realta vicentina ¢ rimasto uno dei pochissimi spazi in cui € pos-
sibile un confronto tra donne che appartengono ad associazioni
diverse, per posizioni ed ideologie e che tuttavia da piu di dieci
anni riescono a confrontarsi su temi comuni.
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particolare crudelta.

Ma la rabbia, la violenza, l’aggressivita sono pulsioni naturali
anche nel genere femminile?

La disarticolazione dei ruoli tradizionali rappresentati dalle donne
che vanno in guerra, si fanno esplodere e da quelle che torturano
e umiliano costituisce una forma di emancipazione o dietro queste
forme si nasconde invece un penoso asservimento a forme di domi-
nio e di lotta del potere maschile?

E oggi, e ancora attuale la posizione di Virginia Woolf che invita-
va le donne all estraneita?

Oggi la posizione delle donne di fronte alla guerra si e complica-
ta, nel movimento delle donne ci sono letture del fenomeno diffe-
renti, che vanno rispettate: che dire dei meccanismi identitari che
hanno portato molte femministe americane a sentirsi piu statuni-
tensi dopo 1’11 settembre, e che dire delle combattenti palestinesi?

Esistono alternative alla posizione dell estraneita e all adesione al
militarismo?

Le donne di cui qui raccogliamo le riflessioni raccontano di alter-
native possibili e documentano come anche nel passato la risposta
delle donne alla guerra sia stata tutt’altro che passiva.

ANTONELLA CUNICO



torio. Questo ¢ un diritto, ¢ una realta civile che dovrebbe suscitare
un moto d’orrore: “io non voglio sul mio territorio questa cosa. Non
voglio neppure mandarla in Africa, ma intanto sul mio territorio
non la voglio”. Questo che cosa significa? che impatto ha? Ha
un’importanza informativa, formativa ed educativa sulle giovani
generazioni e su tutti noi, di qualunque eta, rispetto ai diritti e ai
doveri di cittadinanza. Mi riguarda il fatto che qui facciano circola-
re ed entrino alcune cose e non mi dicano niente. Esattamente come
dice Shirin Badi quando chiede come fa una donna ad insegnare al
suo bambino e alla sua bambina i diritti quando lei non ne ha. Cosa
perpetrera? In quel caso (es. Palestina, Iraq...) perpetuera il/la mar-
tire. Non c’¢ qui il tempo per affrontare il discorso, ma il ruolo del-
le donne rispetto alla questione kamikaze ¢ drammaticamente diffe-
rente. Persino in Palestina le kamikaze sono per la maggior parte
obbligate. Sono le reiette della societa, quelle che non possono far
altro (adultere...); in Cecenia le fanno esplodere (¢’¢ un libro edito
dal Manifesto che racconta questa tragica realta. Beslan ¢ stato an-
che questo). Il pulsante a chi era in mano? Non che 10 voglia dire
che farsi esplodere, piuttosto che essere esplose sia un segno di
emancipazione, ma queste cose vanno indagate.

L’altro fulcro sono gli uomini, credo, perché quando ci sono i bam-
bini nei cassonetti, nella lavatrice... i0 mi domando sempre ma
dov’era ’'uomo? Oppure dov’era quando ci sono le madri che im-
provvisamente perdono la testa (signore normali che trucidano 1
loro figli), 10 mi domando, ma dov’era il padre, il marito, il compa-
gno? Cito la cronaca normale perché noi operiamo con le donne,
per le donne, sulle donne, ma se fin da bambini e poi con gli adulti
con cui abbiamo relazione, noi non pretendiamo (io posso educare 1
miei bambini) che gli uomini facciano un percorso su questo, non
se ne uscira mai, 1o credo. lo mi pongo come un soggetto adulto
pensante e ‘altra’ e voglio un dialogo, un confronto con un altro
adulto consapevole che si fa un percorso, perché altrimenti non ne
usciamo.

Antonella Cunico

Voglio concludere questo interessante dibattito ricordando una fra-
se di Luisa Morgantini sulla necessita di creare connessioni, rela-
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quello di giudicare; non tutti in questo momento hanno la forza di
fare queste scelte, come hanno fatto la mia amica che ¢ a Verona e
Tali Fatima che ¢ in carcere da un anno ¢ mezzo. Queste sono le
realta che dobbiamo affrontare.

Antonio Baldo

Non sono qualificato per entrare nel dibattito specifico, pero vorrei
reagire con un paio di suggestioni. La prima: non so se la differen-
za uomo-donna sia in qualche modo genetica, connessa alla diffe-
renza di genere, in ordine al problema della violenza? Io ho I’'im-
pressione che sia fondamentalmente di natura culturale, storica.

La seconda: io credo che quando si hanno forze limitate — penso
sia il caso delle donne — bisognerebbe applicarle sul fulcro giusto e
non disperderle, perché altrimenti il risultato ritarda. Se la differen-
za ¢ di natura culturale, le donne hanno 1’importante strumento
dell’educazione, perché 1’infanzia, che ¢ il tempo di formazione
della personalita, ¢ soprattutto nelle loro mani . Credo che i ci sia
uno dei fulcri da valorizzare. Secondariamente, ricollegandomi al
discorso della globalizzazione, che pud essere paragonata ad un
treno in corsa, credo sia sciocco mettersi di fronte al treno per cer-
care di fermarlo, forse varrebbe la pena di “travestirsi da ferrovie-
r1” per cercare di gestirlo. Credo che anche qui le donne abbiano
uno strumento importante, un luogo in cui intervenire: il loro ruolo
di gestori del consumo. E’ infatti questa la benzina che manda
avanti il treno della globalizzazione e degli stili di vita. Chiedo se,
al di 1a dei buoni esempi citati, emblematici, non si possa concen-
trare di piu una possibile azione anche su questi due aspetti?

Monica Lanfranco

Sciocco mettersi davanti al treno? No, non lo ¢. E’ criminale ri-
spetto al valore della propria vita se finisci morta/o, perd ricordo
che ¢ importante studiare e sapere che su un dato territorio ¢ vieta-
to dai Trattati internazionali il transito di alcune sostanze e/o ci
sono alcuni Paesi che vietano nei cieli e per terra il trasporto di ar-
mi ed altro. Allora il problema non ¢ farsi metter sotto dal treno, ¢
invece quello di impedire che questo treno transiti sul proprio terri-
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IL PENSIERO
Monica Lanfranco®

“Quello che si puo fare, ora, subito, ¢ un’opera di sminamento del-
le coscienze, le nostre, a partire dal linguaggio, per costruire, con
le parole e poi via via nei fatti, un altro mondo, dove donne e uo-
mini siano presenti e visibili e lavorino per mettere al bando la
guerra dalla storia”. Cosi Lidia Menapace, femminista, partigiana,
appassionata fondatrice di quella Convenzione permanente di don-
ne contro le guerre che all’indomani dello scoppio della guerra in
Kossovo comincio a tessere una rete che ha trovato, dieci anni do-
po, uno dei punti di approdo in un libro, Donne disarmanti - storie
e testimonianze su nonviolenza e femminismi, edito dalla napoleta-
na Intramoenia. Lo abbiamo pensato e curato io e Maria G. Di
Rienzo, da decenni impegnata nella formazione alla nonviolenza
con un taglio speciale, un’ottica che incrocia e contamina la pratica
ghandiana con il pensiero e la pratica femminista.

Una inedita alleanza, quella tra femminismo e pensiero nonviolen-
to, che ci sta portando a girare questo paese, presentando il testo
nelle scuole, nelle biblioteche, nei centri culturali e nelle sedi delle
associazioni di donne, dei movimenti e dei partiti della sinistra, da
nord a sud della penisola, incontrando piccole e grandi comunita,
verificando D’attenzione, la vivacita e la diffusione di un grande
interesse verso la nonviolenza detta e pensata da donne. Un viag-
gio tra generazioni di donne e uomini, lingue, dialetti e stili di vita
e di politica praticata, che di continuo mi fa riflettere e condividere
con chi incontro sul perché in moltissime (le storiche, le antropo-
loghe, le filosofe, le giornaliste, le studiose femministe...) centra-
no I’attenzione sull’'uso delle parole, e mettono in guardia sulla
stretta connessione tra violenza del linguaggio comune e violenza
reale,

* MoNICA LANFRANCO, giornalista, scrive sul settimanale Carta, sul quotidiano
Liberazione, collabora con Rai International e ha fondato il trimestrale femmi-
nista Marea. Dopo Donne Disarmanti ha scritto Senza Velo - donne nell'islam
contro l'integralismo (Intramoenia).

11 suo sito ¢ www.mareaonline.it/lanfranco



nelle relazioni quotidiane come nella politica, nella comunicazione
mediatica e quindi nel tessuto sociale.

Maria ed io abbiamo da tempo il ‘pallino’ del linguaggio, e ci osti-
niamo, sfiorando spesso e volentieri il ridicolo, nel cercare di se-
gnalare che per esempio la prima violenza che si fa ¢ quella di non
nominare il femminile. I famosi ‘diritti dell'uvomo’, che si intendo-
no per tutti e due i sessi, ma ne nominano solo uno, ne sono una
prova.

Dopo Genova, quel momento straordinario e terribile nel quale,
per I’Italia, si ¢ iniziato il cammino accidentato ed entusiasmante
di lavoro politico per I’alternativa a questa globalizzazione, ci sono
frasi che costituiscono, nella mia esperienza, snodi centrali. Una in
particolare: “Non possiamo smantellare la casa del padrone con gli
attrezzi del padrone”. Sono le parole di una nordamericana, fem-
minista, nera e poeta, Audre Lorde, e assieme all’ormai celebre
frase di Christa Wolf “tra uccidere e morire c’¢ una terza via: vive-
re”, tracciano le linee del percorso, non mi illudo semplice e rapi-
do, per affermare che I’unica strada percorribile per cambiare le
sorti del mondo ¢ la pratica nonviolenta. Non credo di dire una fal-
sita storica, politica e sociologica, quando affermo che fin qui la
rivoluzione umana che puo vantare 1’assoluta mancanza di violen-
za ¢ stata, ed ¢, quella realizzata dai movimenti delle donne nel
mondo. Uso questo temine proprio perché so che si pensa alla ri-
voluzione come ad un evento indissolubile, nel cambiamento radi-
cale, da un qualche grado di violenza accettabile e variabile di in-
tensita per perseguire la svolta. E invece, a chi da per scontato che
rivoluzione e violenza siano connessi, voglio ricordare che nel ca-
so del femminismo abbiamo messo al mondo, e a tema della politi-
ca, nel secolo piu insanguinato che ci ¢ appena alle spalle, un ossi-
moro dal quale apprendere: si puo, e si deve rovesciare senza vio-
lenza una condizione di ingiustizia abissale quale quella che ha
negato, € ancora spesso nega, 1 diritti di meta del genere umano. La
presa di parola, la conquista del diritto a vivere una esistenza di
scelte e non di destino, 1’equita e la parita giuridica con 1’altro ses-
so, la denuncia della neutralita come trappola e negazione della
libera espressione delle due identita di genere sono stati, € sono
ancora da raggiungere in molta parte del pianeta, obiettivi epocali
che avrebbero potuto, (perché no?) vedere le oppresse armarsi e

obiettare sulla simbologia dei vestiti, del nudo. Voglio parlare del
mercato dei corpi, perché anche questo ¢ un argomento che ci ri-
guarda e che attiene alla violenza e alla nonviolenza, che riguarda
la relazione tra gli uomini e le donne, la visione della sessualita e
della liberta.

Giannina Dal Bosco

Anch’io voglio dare nome e visibilita alle cose. Ho un’amica che
si chiama Taffy e che vive a Verona, ¢ un’ebrea israeliana che era
all’interno dell’esercito, dove ¢ obbligatorio per tutti (uomini e
donne) il servizio militare, con i richiami anno per anno. Questa
mia amica ha deciso di abbandonare il suo Paese perché si ¢ rifiu-
tata, ha disobbedito. Quando era nell’esercito si ¢ recata a Gerico e
ha dovuto dare ordine di sgomberare una casa dando tempo (20
minuti) ad un’altra donna per raccogliere gli effetti piu personali
ed andarsene. Non ce I’ha fatta. Ha disobbedito ed ¢ venuta via dal
proprio Paese, perché anche le scelte e le maturazioni hanno dei
costi che pesano ed uno dev’essere anche pronto a reggere i prezzi
da pagare. In Israele, cosi democratico, non esiste la legge sull’o-
biezione militare, per cui dovremmo davvero smitizzare tutto quel-
lo che ci dicono (democrazia, sicurezza...), perché li alcune liberta
non ci sono. Se uno si rifiuta di fare il militare fa parecchi anni di
carcere, oppure fa la scelta della mia amica, viene via dal proprio
paese e va a vivere altrove.

Un altro esempio ¢ quello di Tali Fatima, un’ebrea ardita che ora ¢
in carcere, la quale ha sempre dichiarato di aver votato per Sharon
(destra); I’anno scorso ha deciso di recarsi a Jenin, la terra palesti-
nese proibita, rendendosi conto di che cosa stava facendo 1’esercito
del suo Paese. E’ ritornata dopo aver fatto il check-point ed ora ¢
in carcere perché accusata di tradimento del proprio Paese, in una
situazione drammatica, tanto che sua mamma ci sta chiedendo se
possiamo aiutarla per pagare 1’avvocato, in quanto non hanno 1 sol-
di per poterlo fare. Il problema ¢ che le donne, essendo all’interno
dell’esercito, non hanno la possibilita di fare obiezione di coscien-
za e quelle che lo fanno devono avere il coraggio di portarne il pe-
so. Qualsiasi cosa che va al di fuori del termine patria, sicurezza
viene pagato enormemente. Secondo me, il nostro compito non ¢
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Due anni fa ho avuto il grande privilegio di incontrare la mamma
di Rachel Cory, una giovane donna che stava difendendo una casa
palestinese e che ¢ stata uccisa da un ragazzo della sua stessa eta
appartenente all’esercito israeliano. La sua mamma, che non era
affatto un’attivista, ha detto una cosa che mi ha colpita e che dico
spesso alle persone giovani: la nonviolenza non si improvvisa,
mentre invece s’improvvisa la violenza. Ecco che cos’¢ bello, dif-
ficile, ma anche esaltante della nonviolenza: se superi la fascina-
zione ¢ la facilita di accesso ¢ di consumo della violenza (brucia in
fretta e quindi crea dipendenza, come la droga, mentre la nonvio-
lenza ¢ esercizio, studio, rispetto, scoperta, condivisione, anche
faticosa), la nonviolenza puo essere erotizzata, nel senso che ha
qualcosa che ha a che fare con la tua passione e non sempre, ma
spesso, vince. Ci sono i casi della storia recente che ce lo dicono,
perché altrimenti sembra che siano soltanto delle belle parole. Non
¢ vero.

Io penso che dobbiamo cominciare a chiedere e ad esigere, innan-
zitutto da noi stesse, € poi in modo socialmente compatto, che la
guerra non venga soltanto considerata come il disatteso articolo 11
della Costituzione italiana, ma sia considerata un tabu nella nostra
cultura. Nelle nostre societa ¢’¢ il tabu dell’incesto, potrebbe esse-
re cosi anche per lo stupro... se noi non tabuizziamo nelle nostre
coscienze la guerra, come possiamo pretendere di sradicare la vio-
lenza, che ne ¢ matrice e conseguenza? lo credo, da laica atea, che
non possiamo smettere di creare delle categorie simboliche forti.
Dobbiamo fare un passo indietro rispetto all’assunzione di respon-
sabilita simboliche forti su alcuni valori che sono da condividere
con tutte le persone, di qualunque fede e non. Io lo dico da femmi-
nista e da donna atea, perché penso che sia fondamentale che in
qualche modo rifondiamo un’etica forte della nonviolenza, dal no-
stro punto di vista, con i1 nostri principi, continuando ad arrabbiarci
con le cose che ci offendono. E tra queste metto le militari, che ci
sono in entrambi gli eserciti: degli oppressi e degli oppressori, che
si mescolano come in Israele e in Palestina. Ma penso anche ai
simboli non apertamente bellici. Ad esempio, i0 vorrei aprire un
dibattito sul simbolo del velo per il femminile: penso alle veline...
e dall’altra parte il velo... ci dev’essere una mediazione. La liberta
¢ che tutte quelle che vogliono fare le veline lo possano fare, per-
ché anche quelle che hanno il velo lo possano avere? lo voglio
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uccidere, mutilare, soggiogare per la loro legittima realizzazione.
Assodato che le donne non sono per natura buone, pacifiche, miti e
socievoli piu degli uomini, solo perché la natura le ha dotate del
compito biologico di procreare e occuparsi dei cuccioli, perché
dalle suffragette in poi, per restare in epoche vicine, le donne si
sono sacrificate anche nella loro carne per cio in cui credevano,
senza mai fare ricorso alle armi, persino quando ne andava del di-
ritto stesso a esistere, a vivere pienamente come esseri umani e
non come appendice eterna e minore nella societa maschile?

Provo di continuo a trovare una risposta, riformulandola ad ogni
incontro che facciamo portando in giro Donne disarmanti, e fin qui
credo che una risposta parziale ci sia perché, in primo luogo, quel-
le che hanno rotto con il patto di connivenza e mimesi con il potere
oppressore hanno capito che il guadagno nella costruzione di reti
di solidarieta e di sostegno, di valorizzazione dell’autorevolezza
femminile e di denuncia dell’autoritarismo, era la strada che avreb-
be dato a loro, e anche agli uomini, I’opportunita di smettere di
sottostare al giogo del potere, e di iniziare percorsi di liberazione e
felicita. E, non meno importante, perché il processo di liberazione
innescato dal femminismo € scaturito dalla constatazione che, se
applicata tra i generi, la logica amico/nemico che sottende ogni
dinamica sia di offesa che di difesa, avrebbe portato alla catastrofe
nel luogo primario degli affetti, dei bisogni e dei sentimenti. Parti-
re da sé, mettere in crisi la relazione con gli uomini in generale e
con 1 propri uomini in privato (mariti, padri, figli, amanti, amici)
ha provocato quel terremoto epocale che ha partorito, dalle ceneri
simboliche delle macerie dell’impianto ingiusto del patriarcato, la
liberta di scegliere e scegliersi, modificando alle fondamenta la
societa e le sue istituzioni.

Possiamo mutuare dal femminismo pratiche e teorie nonviolente
utili anche nei conflitti sanguinosi che attanagliano il nostro mon-
do? Ne possiamo innervare i nostri movimenti? In molte lo stanno
gia facendo, dal nord al sud: le donne in nero, le donne dei cerchi,
quelle impegnate a giocare il ruolo di terza parte nell’inter-
posizione, quelle che lavorano nei piccoli e grandi gruppi e asso-
ciazioni che ricostruiscono il tessuto sociale, le relazioni umane
straziate, e strappano giovani donne e giovani uomini alla logica
del terrore, dell’occhio per occhio, quelle che sanno che nessun



motivo ¢ mai valido né per la guerra né per 1’atto kamikaze, che
dimostrano, con fantasia e tenacia, come evitare la violenza sia non
solo possibile, ma anche piu efficace e vantaggioso per tutte le par-
ti in causa. Ce lo insegnano lavorando sul linguaggio, mettendo in
gioco 1 corpi disarmati, simbologie inoffensive, resistenza passiva
e attiva, silenzio e immobilita a oltranza, coinvolgendo la popola-
zione nella difesa popolare nonviolenta del territorio dall’invasione
armata, solo per citarne alcuni esempi.

Nel femminismo la tensione verso la pratica nonviolenta non ¢ sta-
ta, ne ¢ oggi, rinuncia della presunta radicalita insita, a parere di
molti, solo nel gesto violento del rivoluzionario singolo come delle
masse oppresse: € rifiuto della mimesi, della sottoscrizione rove-
sciata e speculare delle modalita di chi opprime, rifiuto di usare,
appunto, le armi del padrone, le sue parole, la sua conseguente nar-
razione e costruzione di senso, cultura, civilta. Ovviamente il di-
scorso ¢ complesso e difficile, e molto ha a che fare con la questio-
ne del corpo e della sessualita: come non concordare con il lavoro
coraggioso, ¢ dolorosamente attuale, proposto da Robin Morgan
nel suo /I demone amante nel quale non ¢ casuale il sottotitolo ses-
sualita del terrorismo? Uno degli spunti piu interessanti della ri-
cerca della Morgan ¢ proprio il non sottrarsi a definire e descrivere
le connessioni e le complicita femminili nella costruzione del siste-
ma simbolico e concreto del dominio e della violenza. Molte don-
ne, oggi, specie le giovani ma non solo loro, considerano un ele-
mento di parita scontata, e spesso anche un ‘prodotto’ del femmi-
nismo, la possibilita di far parte dei corpi militari, di poter parteci-
pare con |’esercito nazionale ad azioni umanitarie, ma anche di
trovarsi in momenti di tensione bellica: di fare anche loro, come
gli uomini fanno per secoli da soli, la guerra, uccidere ed essere
uccise. Anche all’interno dei nostri movimenti spesso 1 linguaggi e
le metafore sono mutuate dal bagaglio bellico. So bene quanto sia
ancora lunga la strada per digerire, soprattutto tra di noi, 1’afferma-
zione che I’opzione nonviolenta non sia sinonimo di passivita, ri-
nuncia, moderatismo. Eppure so che, come ¢ avvenuto per la diffu-
sione della consapevolezza che il privato (di solito la sfera destina-
ta alle donne perché relativa alle relazioni, ai sentimenti, all’emoti-
vita) e politico, e lentamente questa verita ¢ diventata luogo comu-
ne anche presso gli uomini, cosi la necessita che sia la nonviolen-
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tutta la notte. All’alba finalmente le scoprono. La notizia qual’e?
Che sei mesi dopo vengono assolte - sono state brave ad aver coin-
volto 1’opinione pubblica (hanno fatto un lavoro successivo prepa-
rato prima) - in quanto il tribunale riconosce che 1’azione illegale
che hanno compiuto (sono entrate in una base militare) ¢ stata in-
commensurabilmente utile rispetto al disastro che il volo di questo
aereo avrebbe provocato.

Terzo caso storico ¢ quello del Rwanda dove ¢’¢ stato un massacro
indiscriminato in cui sono rimaste vive quasi solo le donne, mentre
quasi tutti gli uomini e i ragazzi sono stati uccisi. La situazione in
Rwanda ¢ apparentemente senza uscita, come in Sudafrica dopo la
fine dell’apartheid. Dopo la fine del massacro tribale tra le due et-
nie ci poteva essere un’apocalisse. La notizia € che non ¢ successo,
perché questi due paesi sono un grande laboratorio di cui spesso
s’ignorano la forza e la potenza. Non se ne parla, raramente anche
sui giornali di sinistra, ¢ difficile far passare queste notizie. In
Rwanda le donne hanno messo in piedi dei veri € propri comitati di
riconciliazione e dei luoghi di gestione dei possibili momenti di
violenza che potrebbero generarne altri, come avviene in Sudafrica
(cfr. il film In my Country).

Il problema ¢ che la terza possibilita (vivere) non sia quella che ci
riguarda, ma che ci siano solo le altre due possibili soluzioni: ucci-
dere o morire. Invece no, donne e uomini - principalmente le don-
ne, ma anche insieme agli uomini - € possibile costruire un’alterna-
tiva. A me interessa raccontare queste cose, affinché la gente le
conosca, perché si puo attingere non solo e non tanto dal simbolico
o dalla storia passata, ma anche qui e ora. Le Donne in nero ce lo
dicono, le donne in Rwanda, in Sudafrica ce lo dicono. Ce lo dico-
no anche le quattro suore (purtroppo a loro non ¢ andata bene) che
in Nord America, I’anno scorso, hanno rifatto 1’azione del 1996. In
Inghilterra le donne sono state assolte, mentre negli USA sono in
prigione per alcuni anni. Naturalmente, essendo supportate da una
grande fede e anche da un grande senso dell’umorismo, loro hanno
detto che in prigione lavoreranno meno rispetto a quello che face-
vano fuori; intanto lavoreranno nel carcere. Non tutti, coscienti del
rischio, possono assumersi una responsabilita di questo tipo (se si
hanno dei bambini, se si ha un lavoro diverso...), ma al di 1a dei
rischi che si devono sempre calcolare, si puo, anche in situazione
di grande violenza, scegliere un’altra strada.
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ma sono solo una che consuma; questo costituisce la mia identita.
Pero, per non cadere nella depressione, credo sia importante offrire
anche degli esempi positivi, realmente vicini a noi. Ci sono luoghi
dove le donne hanno fatto delle azioni non violente, contrapponen-
dosi all’unica, apparente possibilita, quella, per usare le parole di
Virginia Woolf, dove tra uccidere e morire c’¢ una terza via, vive-
re; dove le donne hanno costruito dei modelli non violenti tra 1’ar-
marsi e il morire. Voglio citarne tre come esempio (li trovate nel
libro che ho curato assieme a Maria G. Di Rienzo Donne disar-
manti). Rosenstrasse (Margarethe von Trotta ne ha fatto un film);
non so quante/i lo conoscessero prima del film, o quanti lo cono-
scano ora!? Si tratta di donne tedesche che avevano la sfortuna di
aver sposato degli uomini non ariani. Non erano delle femministe,
erano delle donne che avevano paura, eppure vanno davanti alla
caserma, in Rosenstrasse, non si conoscono, cominciano a rumo-
reggiare, prima con paura e poi tutte insieme cominciano a chiede-
re con forza: “vogliamo i nostri mariti!”. Non ¢ che volessero la
fine del nazismo, volevano i loro mariti. E ce la fanno. In una lista
nonviolenta alla quale sono iscritte, un uomo ha polemizzato di-
cendo che una di loro forse ¢ andata a letto con il nazista di tur-
no... ma non possiamo fare del moralismo e separare, anche in
questo caso, le donne buone e pronte a farsi uccidere, da quelle che
nella disperazione possono anche arrivare ad andare a letto con il
nemico (penso alle donne della resistenza che andavano in monta-
gna...). [ percorsi iniziano in tanti modi: perché si ¢ affascinati da
una cosa che ha fatto la propria madre, il padre, un uomo o una
donna...o altro. Il punto ¢ dove si arriva e con quali strumenti si
lavora. Questo mi ¢ sembrato affascinante.

Il secondo caso ¢ del 1996 (I’altro ier1). Tre donne inglesi vanno in
una base militare del loro Paese dove c’era un jet ZH955 (uno stru-
mento di morte formidabile, che bombarda esattamente il posto
stabilito... una scuola, una casa dei piccoli villaggi dell’Indocina),
entrano — paradossalmente non ¢’¢ un meccanismo di controllo —
riescono a tagliare la rete e non scatta nessun allarme (pensate se
erano delle kamikaze imbottite, in quella base morivano tutti...!),
con un martelletto da cucina danneggiano irreparabilmente questo
jet super sofisticato. Uno strumento che costa miliardi viene dan-
neggiato da alcune donne con un martelletto: si siedono e stanno li
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za, sempre € comunque, la pratica da utilizzare per rovesciare 1’esi-
stente, nella politica come nelle relazioni umani, puo affermarsi.

E’ una convinzione antica, ma contemporaneamente giovane ed
estremamente fragile: perché la nonviolenza ¢ un percorso, e se per-
sino uno dei padri del pensiero nonviolento italiano, Aldo Capitini,
si diceva tendenzialmente nonviolento, lasciando cosi intendere che
questa strada non ¢ mai tracciata una volta per tutte, ma appunto,
esiste e ha senso nella dimensione di ricerca quotidiana, tra acquisi-
zioni e cadute, ecco che si capisce I’immane lavoro che abbiamo di
fronte. E che riguarda ogni essere umano, donne e uomini, ma che
non puo prescindere dal nostro essere sessuati.

Se cercate su qualunque vocabolario la parola nonviolenza non la
troverete, perché non ¢ registrata cosi come la scriviamo, senza trat-
tino o elementi di separazione; eppure si tratta di una piccola gran-
de rivoluzione semantica, simbolica e quindi di immensa portata,
nel tempo, quella di coniare una parola che si opponga, nel suo si-
gnificato, ad un’altra altrettanto potente proprio perché la contiene,
pero anteponendo una negazione.

Al di 1a di come la si scrive, nel concetto di nonviolenza la violenza
¢ contenuta perché non la si nega: non troverete un uomo o una
donna che si dicano, sinceramente, nonviolento o nonviolenta e che
non ammettano in primo luogo che il lavoro piu duro non ¢ il con-
trastare la violenza esterna, ma la propria. 11 lavoro pesante € pro-
prio questo.

Le domande che io e Maria G. Di Rienzo ci siamo poste, e che sot-
tendono il nostro libro, tra le altre, sono: essere donne aiuta nella
scelta nonviolenta, costituisce un vantaggio rispetto all’essere uo-
mini? Le donne sono piu portate alla nonviolenza perché considera-
te meno aggressive, piu miti, visto che la natura le ha dotate del
compito di procreare e occuparsi dei cuccioli?

Non per dare risposte definitive, ma certamente per offrire delle
suggestioni e degli stimoli, per continuare a pensare insieme, ci sia-
mo affidate alle parole di alcune studiose: Lidia Menapace, Imma
Barbarossa, Tiziana Plebani, Rosangela Pesenti, Starhawk, Vanda-
na Shiva, Luisa Morgantini, Dawn Peterson, Giancarla Codrignani.
Pensavamo inoltre che non bastasse dare indicazioni teoriche, ma
anche fornire suggerimenti pratici su come si puo ‘fare’ nonviolen-
za a partire dalle esperienze di tutti 1 giorni, cosi il libro si conclude
con un articolato manuale di comportamento per 1’azione diretta
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nonviolenta, considerata come una terza via, un’alternativa fra il
sottomettersi alle ingiustizie e la reazione violenta contro di esse.
Questo non ¢ un mondo perfetto e purtroppo i nostri sono tempi
che definire drammatici e talvolta bui ¢ poco. Per me continuare a
credere nella politica significa non smettere di infittire quella rete
che c¢’¢, di donne, e di donne e uomini, che credono che 1’unico
modo per costruire, qui ed ora un mondo diverso, possibile, sia
usare la forza della nonviolenza contro la violenza del potere.
Sempre.
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recente da far vedere alle persone giovani, a partire dalla scuola
media superiore, dal titolo Lord of war. Mi connetto all’intervento
di Giannina. Uno dei motivi per cui le persone si armano ¢ che le
armi circolano molto piu liberamente del cibo, della possibilita di
viaggiare... Innanzitutto, ¢ basilare una lotta strenua, continua,
fondamentale per mettere al bando le armi e su questo fare un ra-
gionamento coraggioso, conflittuale, serrato anche con i sindacati.
Io lo so che c’¢ gente che lavora su questo, ma so anche che finché
c’¢ gente schiava di tale tipo di lavoro e non ¢’¢ una riconversione
(il film lo testimonia direttamente), la gente continua a morire ¢ ad
essere assassina.

C’¢ un libro shoccante, pari all’intervento di Sonia, Stupri di guer-
ra, scritto da una giovane algerina, di provenienza francese, Kari-
ma Guenivet, che ¢ stata in Italia due anni fa. Va preso a piccole
dosi. Al di la di presentare i tre casi storici recenti — mi piace sotto-
lineare anche i casi positivi, dove uno puo dire: allora li ¢ stata
possibile un’alternativa e allora anch’io posso - oltre a raccontare
degli stupri di guerra, denunciando un’arma ulteriore a quelle co-
nosciute, in un caso, quello della lotta intestina tra Tutzi e Hutu, lei
parla della complicita di alcune donne di potere, che nella societa
civile ricoprivano incarichi importanti, le quali non si sono oppo-
ste, talvolta hanno addirittura indicato le vittime ai carnefici. Non
hanno materialmente partecipato agli stupri (questo ¢ un altro ar-
gomento, vale a dire quello della distorsione della sessualita che
avviene in tempi di guerra o in tempi di pace mascherati), ma il
libro testimonia come non ci sia una naturale vaccinazione essendo
donne. 1l rischio ¢ di cadere nella depressione, un sentimento tipi-
co della nostra civilta occidentale opulenta, che ha 1’accesso alle
risorse (perché dunque dovremmo essere infelici con tutto quello
che abbiamo?), dove si consumano piu psicofarmaci al mondo,
dove I’identita ¢ segnata in particolare dall’essere consumatori, pit
che cittadini, amanti, madri, sorelle, lavoratrici..., dove “pornogra-
ficamente™ si ¢ solo una cosa (nella pornografia c’¢ la cancellazio-
ne della mappa del piacere del corpo, in cui non c’¢ solo quella
piccola parte che viene focalizzata, ¢’¢ la cancellazione di essere
un elemento di piacere totale). Nella globalizzazione, infatti, suc-
cede questo: i0 non sono pit Monica, che fa la giornalista, che ¢
una madre, ha delle amiche, ha voglia di amore, di partecipazione,
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Marina Bergamin

Io sono stata recentemente in Palestina e tra le tante cose che mi
hanno turbata e profondamente segnata ce n’¢ una che mi ha messa
in discussione. L’esercito israeliano ¢ composto da ragazzi e da
molte ragazze (giovani, carine, truccate, occidentali...). Le ho in-
contrate nei check-point, ho visto la violenza espressa e non
espressa che esercitano e questa, all’inizio, ha alimentato in me la
rabbia, come donna, ¢ mi ha fatto chiedere: “Ma come? Perché?
Giovani, ragazze, donne, contro uomini meno giovani, anzia-
ni...?”. Qualcuno mi ha detto di considerare che anche loro sono
vittime. All’inizio io non ho voluto dare credito a questa obiezio-
ne, perché ha avuto la meglio la rabbia. Qui perd pongo una do-
manda. Queste ragazze sono vittime dell’ideologia del “grande
Israele” o sono vittime della paura? Riflettendo ho pensato che for-
se sono vittime della paura ed anche in loro, fin da piccole, ¢ stata
inoculata I’idea del nemico che annienta. Se ¢ cosi - e mi rifaccio a
cio che diceva Monica - davvero il sentimento della paura si sta
diffondendo (paura di uscire, dell’altro, addirittura del proprio
compagno... quante donne stanno morendo perché hanno scelto di
non stare piu con i propri compagni e dopo rischiano addirittura la
vita!). Credo che occorre fermare questa paura, occorre riflettere
sulla spirale dell’autodifesa, che ¢ da fermare in tempo, perché
quando si ha paura — e questo credo non differenzia gli uomini dal-
le donne — si reagisce con le armi che si hanno. Mi chiedo, allora,
se dopodomani ci armeremo, prenderemo la pistola di madreperla,
come diceva Sonia, perché ci dobbiamo difendere. Nella paura di
queste ragazze si riflette anche la mia, la nostra paura ed incertez-
za, la paura del diverso che viene inoculata. Se non la fermiamo, la
mia impressione ¢ che la spirale possa portare all’annientamento
collettivo.

Monica Lanfranco
Sono stata stimolata anche dagli interventi successivi al mio. lo ho
una deformazione, che mi porta automaticamente a fare delle con-

nessioni, per cui mi viene da dire: vedete questo... leggete quel-
lo... Percio, oltre al Demonio amante, vi vorrei segnalare un film
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LA PRATICA
Sonia Residori”

Il “Guerriero Giusto” e I’ “Anima Bella”:
I’identita femminile durante il secondo conflitto mondiale.

La cultura occidentale ha fatto propria una tradizione che sancisce
una relazione analogica tra I’essere donna e la pace, tra il maschio
e la guerra. Una tradizione che poggia le sue basi su memorie e
miti creati e tramandati da un’epoca all’altra, ma anche sui silenzi
della storia che hanno oscurato un gran numero di crudelta inaudi-
te, relegandoli nella sfera dell’orrore diventato intollerabile per gli
uomini e le donne che incarnano la nuova sensibilita della seconda
meta del Novecento.

Uomini e donne del tempo di guerra vengono percepiti come esseri
modello delle virtu specifiche del proprio sesso e, come ha rilevato
J. Bethke Elshtain [Donne e guerra, Bologna, 1991], assumono nella
memoria collettiva e nei racconti, il ruolo del “Guerriero Giusto” e
dell” “Anima Bella”. L’uomo interpreta il ruolo violento, talvolta
volentieri tal’altra riluttante, e la donna veste i1 panni della non vio-
lenza, di colei che fornisce conforto e compassione. Queste imma-
gini di identita sociali passate e presenti di uomini ¢ donne non
rispecchiano ci0 che essi realmente sono e diventano in tempo di
guerra, ma assolvono invece alla funzione di ricreare e garantire la
posizione tradizionale delle donne all’interno della societa come
non combattenti e quella degli uomini come guerrieri.

Questo particolare modo di definire il “ruolo maschile” ebbe con-
seguenze disastrose per il ruolo femminile. L’esclusione dal mon-
do della guerra non ha voluto dire che le donne, nel ruolo protetto

* Sonia Resmori dell’Istituto Storico della Resistenza di Vicenza, & una nostra
concittadina e come storica si inserisce in quel filone di ricerca che indaga le
condizioni materiali delle donne e degli uomini durante la seconda guerra mon-
diale, recupera memorie e testimonianze attraverso le fonti orali. Fra le varie
pubblicazioni “Donne in guerra”. Collabora con riviste specializzate.

di astanti e procreatrici, fossero escluse dagli orrori della guerra.
Se rese gli uomini predatori, la guerra rese le donne schiave, botti-

ni di guerra, sullo stesso piano del grano e degli armenti.
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Tra il 1943 e il 1945 sulle donne italiane si scatenarono violenze di
tutti 1 tipi e su tutti i fronti: sulla “linea gotica” i tedeschi infieriro-
no soprattutto nei dintorni di Marzabotto, quasi a voler reiterare la
strage in altre forme; sull’appennino ligure-piemontese nel 1944,
in sei mesi, si registrarono 262 casi di stupro ad opera dei
“mongoli”, 1 disertori dell’Asia sovietica arruolati nell’esercito te-
desco. La seconda guerra mondiale ha prodotto un’internazio-
nalizzazione dei crimini contro le donne mai piu vista dalla caduta
dell’impero romano: tedeschi contro russe, polacche, francesi; rus-
si contro tedesche; giapponesi contro cinesi e coreane; fascisti con-
tro partigiane; americani, australiani, polacchi, marocchini, tutti
“liberatori”, contro le italiane.

Quando Alberto Moravia pubblico un romanzo, subito tradotto in
film, La ciociara, sulle violenze alle donne “marocchinate”, si le-
varono polemiche perbeniste sulla dubbia moralita delle due opere.
“Marocchinate” ¢ I’infelice appellativo delle donne di Esperia che
nel 1944 furono violentate dalle truppe di liberazione marocchine
che 1 francesi avevano fatto avanzare contro le truppe naziste e alle
quali avevano piu o meno esplicitamente concesso, in caso di vit-
toria, il diritto di stupro e saccheggio, classico della tradizione pa-
triarcale. Le vittime furono 600: alcune donne che avevano subito
violenze atroci furono anche uccise, molte furono contagiate dalla
sifilide, nessuna fu risparmiata e bambine, anziane, monache do-
vettero subire 1’orrore proprio quando pensavano che gli alleati
avevano liberato il loro paese e posto fine alla guerra. Lo stupro di
queste donne salta all’attenzione per il numero rilevante circoscrit-
to alla stessa zona, ma in realtd non sapremo 1’esatta valutazione
quantitativa del fenomeno dello stupro di guerra in Italia e nel vi-
centino per il silenzio legato al sentimento di colpa e di vergogna
fatto ricadere sulle vittime e per I’inconsistenza giuridica del reato,
equiparato all’epoca ad una offesa alla morale.

Le denunce delle vittime pertanto sono rare sia per la citta che per i
paesi della provincia. I fascicoli della Corte d’Assise Straordinaria
di Vicenza testimoniano che lo stupro reiterato con 1’uso di cocai-
na era ‘“normale” all’interno del carcere di S. Michele da parte del
maggiore della G.N.R. Antonio Mantegazzi. Una donna, Letizia
C., avra il coraggio di denunciare lo stupro di gruppo che aveva
subito a Palazzo Festari a Valdagno da parte di otto militi della
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qualsiasi cosa che avviene e nella quale non ci riconosciamo dob-
biamo diffidarne e dire: ‘non potete farlo in nostro nome!’

Era questo il messaggio che volevo portare, sull’importanza di es-
serci, di alcuni gesti che da noi possono essere simbolici, ma che
in alcune parti del mondo sono fondamentali, proprio per garantire
la vita. Li si misura sul proprio corpo il prezzo della nonviolenza.
In alcune situazioni penso che se avessi avuto le armi le avrei usa-
te! Di fronte a certe cose che ho visto, se avessi avuto le armi forse
le avrei usate anch’io. E un percorso profondo quello della prassi
nonviolenta, anch’io mi devo confrontare, mi devo verificare, pero
mi sembra di dire onestamente che ¢ facile per me andare in quei
posti, fare la manifestazione, pagare qualche giorno di lotta pacifi-
ca, ma poi tornare in un Paese libero in cui ho tutto, mentre quelle
donne vivono sempre la, per anni, € vivono situazioni difficili, per
noi impensabili. In certi posti ¢ molto, molto difficile essere non
violente. Non dico che giustifico la donna kamikaze o 1’uso della
violenza, dico solo che bisogna riflettere su questo, dico che a par-
tire da questa mia esperienza guardo il mondo in un modo comple-
tamente diverso: bisogna esserci sui posti e sapere che le stesse
azioni e parole dette in contesti diversi hanno anche esiti e prezzi
diversi.

DIBATTITO
Antonella Cunico

Gli episodi di violenza praticata che Sonia Residori ci ha elencato
fin qui, sulla base degli studi, dei verbali e delle testimonianze la-
sciate dalle persone, ci fanno vedere che 1 recenti episodi di violen-
za (donne torturatrici, donne kamikaze...), che hanno destato orro-
re anche negli ultimi tempi, rappresentano forse non proprio un
continuum, ma comunque una linea rossa all’interno della guerra.
Ci0 pone una riflessione sulla violenza come forma di consenso
alla violenza praticata da chi detiene il potere in un determinato
momento, ¢ quindi non tanto € non solo come un sentimento, un
istinto connesso al genere, ma come una pratica che viene assimi-
lata all’interno di precise forme di dominio. Questa € un’ipotesi.
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tutt’ora girano liberamente 1 responsabili criminali. Per questo 1’aiu-
to che ci chiedono ¢ quello di denunciare 1’accaduto, di raccogliere
delle firme, di fare pressioni presso il Tribunale dell’Aja affinché
questo massacro sia definito crimine dell’'umanita e i responsabili
vengano consegnati allo stesso Tribunale dell’Aja.

Sono queste le cose che succedono nel mondo, realta di cui 1 mass-
media non si interessano e di cui pochi parlano. Noi eravamo in
questa piazza di Belgrado e siamo state aggredite per essere disper-
se dai fascisti in modo molto violento. Questa violenza giustifica la
pressante richiesta da parte dei gruppi pacifisti di Donne in nero che
non siano lasciate sole, perché veramente rischiano la vita. Se ci
chiedono di essere presenti, di farci sentire, ¢ anche per tutelare la
vita di queste donne, perché sono controllate da tutti, sono minac-
ciate. Il fatto stesso che all’interno dei loro Paesi ci siano persone
occidentali che vi si recano abitualmente o vi vanno per partecipare
a queste iniziative, facendo parte dell’Europa che conta, ¢ una spe-
cie di garanzia per loro, visto che alcune cose non possono essere
fatte apertamente davanti agli occidentali e alle loro telecamere.

Per me ¢ importante essere stata, I’andarci in queste zone. Da li ci si
rende conto e ci si misura anche con la violenza, perché a volte ¢
comodo e facile fare la pacifista qui in Italia, ma ¢ molto piu diffici-
le farlo nei luoghi in cui la distruzione avviene attimo per attimo. Si
deve far riflettere, anche nel nostro Paese, sebbene non ci sono con-
flitti, bombardamenti, rappresaglie, pero ci sono violenze inaudite
anche da noi ed ¢ difficile trovare delle forme che aiutino a denun-
ciare, smascherare queste violenze, queste conflittualita.

La dove scoppia un conflitto aperto e i bombardamenti, il grido di
denuncia si leva in modo piu facile, anche se non meno drammati-
co; nel nostro Paese dove la violenza ¢ cosi sottile e stiamo arretran-
do sotto tutti 1 punti di vista, non riusciamo a trovare una forma per
denunciare questo.

Il mio sforzo ¢ anche questo: capire come qui possiamo trovare del-
le forme per denunciare questa violenza e non solo come Donne in
nero; secondo me bisogna aprire la riflessione, intessere una rete di
relazioni con le altre donne, con le donne italiane e capire quello
che sta avvenendo.

Le donne israeliane, le donne dei Balcani ci insegnano che non dob-
biamo essere complici, dobbiamo avere il coraggio di dire ‘no’, e

30

2,

brigata nera “Turcato”: “Nella sede della brigata, dove erano il
Tommasi, Grandis Narciso, Visona Adriano, i due fratelli Carlotto
ed altri, subii una gravissima offesa. Fui bendata e mentre due, a
turno mi reggevano per le braccia, fui brutalmente posseduta da
diversi brigatisti che non riconobbi perché bendata. Ricordo solo
che una volta sentii dire: Pregrasso, adesso tocca a te. Conosco
un Pregrasso di Maglio di Sopra, gia brigatista. Sentii anche par-
lare di Malagoli, che poi vidi nella sede della brigata. Fui infine
derisa ma lasciata libera, con ordine pero di tenermi a loro dispo-
sizione, sotto minaccia di bruciare la casa”. La C.A.S. di Vicenza
riconobbe nella sentenza 1’ “offesa” subita da Letizia, ma non con-
danno Pregrasso per quel reato, bensi solamente per collaborazio-
nismo.

Alfredo Lievore, noto esponente della resistenza vicentina, ricorda
che nell’ottobre 1944, in seguito allo stupro di 4 ragazze avvenuto
alle Piane di Schio durante una delle tante scorrerie dei legionari
della Tagliamento, tutti i 400 dipendenti del lanificio Cazzola dove
lavoravano le ragazze e dove erano presenti e ben rappresentati i
“Gruppi per la difesa della donna”, entrarono in sciopero per prote-
sta. Lo sciopero duro 4 giorni e ai tessili del Cazzola si affiancaro-
no quelli del Lanerossi di Schio e di Marano ed di altre fabbriche
vicine. Solo I’intervento di un colonnello delle SS inviato da Vero-
na riusci a porre fine alla protesta promettendo che sarebbero stati
allontanati 1 maggiori responsabili: il s.t. Ghirelli Edolo e il cap.
Rastelli Nello. Probabilmente non si tratto di “solo” quattro ragaz-
ze visto che era “cosa abituale del cap. Rastelli possedere donne
sotto la forma od il pretesto di un interrogatorio, anche se spesso
non esistano 1 motivi del fermo”. Dalla lettura della requisitoria del
dr. Egidio Liberti al processo contro la Tagliamento del colonnello
Zuccari sembra che il P.M. non sia riuscito, per sua stessa ammis-
sione, a ricostruire gli episodi “poco edificanti” di violenza sessua-
le avvenuti a S. Ulderico di Tretto da parte degli imputati. Sappia-
mo, infatti, che le vittime non si presentarono a testimoniare. Il
processo alla legione Tagliamento si celebro nel 1952 e per quel
periodo la Cassazione aveva gia introdotto in giurisprudenza metri
di valutazione e di giudizio che lasciano sconcertati. La violenza
carnale di gruppo su una partigiana non era considerata “sevizia
particolarmente efferata”, pertanto non portava alla condanna dei
violentatori che potevano cosi usufruire dell’amnistia del 22 giu-
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gno 1946, I’amnistia Togliatti, e di quelle successive.

In tempo di guerra il saccheggio e l'appropriazione delle cose del
nemico sono, sotto diverse forme, riconosciuti come leciti: in que-
sta ottica, poiché la donna ¢ “cosa” del nemico, il ratto e lo stupro
sono generalmente permessi. Lo stupro di guerra, in quanto tale,
riguarda esclusivamente le donne: ¢ 1’atto che i soldati del vincito-
re compiono sul corpo delle donne dei vinti per spregio. Prolunga
I’odio per il nemico e nel possesso della donna perfeziona i fini del
conflitto fra uomini. Per questo le interpretazioni che parlano di
“sfogo bestiale” dei soldati repressi dall’astinenza sono superficiali
e incomplete. Gli stupri diventano per gli eserciti vittoriosi 1’occa-
sione per ’esercizio di un potere simbolicamente smisurato, che
espropria gli sconfitti non solo del loro territorio nazionale, ma an-
che di quello privato, penetrando nelle loro case, distruggendo gli
interni domestici, spezzando 1 legami di cittadinanza insieme a
quelli familiari e parentali. Secondo le annotazioni diaristiche di
Leone Fioravanti il “/0 agosto 1944, per opera dei fascisti il paese
di Valli del Pasubio sta subendo la sorte di Poleo. Secondo gli abi-
tanti del centro i luridi sgherri mussoliniani si sono messi anche a
violentare donne e ragazze, cio che finora nemmeno i tedeschi e i
loro servi russi hanno pensato di fare”. E il giorno seguente scri-
ve: Una delle vittime degli sconci soldati della cosiddetta repubbli-
ca italiana, una ragazza, e morta per le sevizie subite. Anche una
seconda sarebbe perita nelle stesse condizioni e all’ospedale di
Schio ve ne sono altre. Il primario prof. Arlotta, inorridito per tan-
ta infamia, ha elevato un’energica protesta presso le autorita com-
petenti. I partigiani ancora non si sono mossi per vendicare gli
orrendi delitti testé descritti, commessi a Valli. Pare che gli autori
siano stati puniti, ma io non ci credo”.

La guerra civile ¢ caratterizzata dalla ricerca del singolo nemico
con metodi violenti e nefandi: la delazione, 1’irruzione armata nel-
la casa del renitente, gli arresti "trasversali", e 1 pestaggi dei fami-
liari o il tentativo di far prigioniero il singolo partigiano sfruttando
le notizie dei delatori che sorvegliano il momento in cui il resi-
stente viene meno alle regole della clandestinita.

Catturato il renitente o il partigiano o anche solo un favoreggiato-
re, la sproporzione delle forze - gli uomini della squadra contro il
prigioniero - e la consapevolezza dell’impunita, portano i carcerie-
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sa e quest’anno si ¢ scelto appunto di farlo a Gerusalemme per il
significato che questa citta riveste. Gerusalemme ¢ una sorta di
incrocio, una citta nella quale convergono culture, etnie, religioni,
realta di guerra e di pace insieme; una citta condivisa da tutti e da
tutte, per cui essere li a Gerusalemme, in 750 donne da qualsiasi
parte del mondo, donne che ‘dicono’ e praticano la nonviolenza ¢
un fatto molto importante. Di questo evento nessun giornale ha
parlato, né in Italia, né negli altri Paesi, pero li ¢ stato un momento
di elaborazione, di riflessione collettiva e partecipata che ha aiutato
e aiuta le donne, e non solo loro, a comprendere 1’importanza
dell’esserci. Quando Monica Lanfranco parlava di sentimenti, i0
pensavo alle donne colombiane che sono venute numerose al con-
vegno e ci hanno chiesto aiuto. Loro tutti gli anni fanno la /lotta
pacifista, una manifestazione pubblica che di solito avviene dal 20
al 25 novembre. Esse sono coscienti della necessita di questa pras-
si, anche se riconoscono che ¢ molto difficile essere attiviste per la
pace e nonviolente, perd anche il sentimento e I’amore hanno biso-
gno di spazio. Ci hanno chiesto che cosa devono fare, perché i loro
uomini, i contadini, le persone nonviolente, le persone ‘normali’,
sono stati uccisi. Gli unici uomini rimasti sono i paramilitari e i
militari. Uccidendo i loro uomini, smembrando le loro famiglie - ci
dicono queste donne — non solo sono state private dei loro cari e
dei diritti pit fondamentali, ma anche del potere di amare e di vi-
vere. Questo ¢ quello che sta succedendo in alcuni Paesi. Per cui ci
chiedevano con insistenza come far fronte a questa situazione!
L’altro problema ¢ quello dei Balcani. Secondo me, la cosa impor-
tante ¢ coltivare la presenza, la relazione con queste donne, con
queste situazioni. Non devono sentirsi sole nella lotta pacifista.
Dobbiamo far sentire a queste donne che ci siamo, che siamo al
loro fianco. Questo ¢ importante, perché durante la guerra tutti par-
lano della situazione, ma del dopoguerra nessuno parla, eppure nel
dopoguerra le violenze, 1 disagi, le difficolta non sono finite!

Mi sono recata in questi luoghi a luglio. Il 10 luglio di quest’anno
ero a Belgrado. Abbiamo manifestato in piazza della Repubblica e
chiedevamo che il massacro avvenuto a Sebrenika in Bosnia 1’11
luglio 1995, dove sono stati uccisi 8.600 musulmani dai dodici ai
sessant’anni, venga riconosciuto come crimine di guerra e punito.
Inoltre, in Bosnia dal 2004 ¢ decaduto lo stato di profugo, percio le
vedove sono state costrette a rientrare nei propri villaggi dove
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gruppi. Perché da questo stare insieme, come gruppo, dipende an-
che la possibilita di vivere. Dico questo perché noi, come prassi,
abbiamo cercato di sostenere, attivare, seguire i gruppi di donne
nati in aree particolarmente calde: nel *92 sono nate le Donne in
nero nei Balcani: a Zagabria, Belgrado, Sarajevo; Donne in nero
in luoghi diversi ma che comunque hanno sempre lavorato insie-
me. [ giornali non ne parlano, ovviamente, perché tutte le azioni
che fanno le donne, soprattutto le palestinesi, le isracliane, le arabe
ecc. non vengono riportate sui giornali. Vengono riportate piutto-
sto le donne kamikaze, le donne coinvolte in attentati, ed ¢ giusto
che si parli di questo, ma dovrebbero riportare anche il lavoro delle
donne israeliane che tutti i giorni, sotto bombe e nelle guerriglie, si
recano ai check-point fatti dai soldati israeliani e stanno li come
osservatrici. Non chiedono il cessate il fuoco, la cessata occupazio-
ne, ma chiedono il rispetto dei diritti umani, 1’applicazione della
Convenzione di Ginevra. Il fatto di essere presenti in tutti i check-
point da la possibilita a parecchie persone di vivere o meglio di
sopravvivere, perché come sapete, in questi check-point viene vio-
lato qualsiasi diritto. Al check-point sono morte donne che stavano
partorendo, persone che avevano bisogno di dialisi. E’ difficile
quantificare sia le persone che passano attraverso queste strutture
militari, sia gli abusi e le situazioni drammatiche che li avvengono.
L’essere femminista nonviolenta passa percido anche attraverso
questa esperienza dell’esserci, del vivere questi luoghi, misurarsi
con il proprio corpo: disarmate, essere li. Questa prassi € molto
importante per la difesa della vita e dei piu elementari diritti uma-
ni.

Nei Balcani la riflessione e la rielaborazione di questa prassi, di
questo percorso, € molto avanzata ed approfondita. Per questo le
Donne in nero dei Balcani chiedono e cercano appoggio, in quan-
to questa connessione, relazione, condivisione, del percorso con il
mondo europeo costituisce per loro una sicurezza. Se sei conosciu-
ta, se la tua vicenda non ¢ solo un fatto personale e locale, allora
piu difficilmente puoi cadere nell’ombra, puoi sparire, ti possono
eliminare senza che qualcuno si chieda che fine hai fatto.

A questo proposito, abbiamo voluto fare I’ultimo convegno a Ge-
rusalemme. Dal 1992 il nostro Movimento ha attivato la prassi di
un incontro internazionale. Per parecchi anni questo si ¢ svolto in
Serbia a Novi Sad. Due anni fa si ¢ fatto in Italia, a Marina di Mas-
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ri ad esercitare il potere assoluto su altri esseri umani mediante la
tortura. Per chi viene arrestato non c'¢ molta scelta: o parlare e tra-
dire per sempre i propri compagni, mettendoli in grave difficolta,
con il rischio di farli cadere prigionieri, o, non parlare, andando
incontro alle sevizie. All'inizio la scelta di non parlare ¢ scontata,
per chi lotta credendo negli ideali della resistenza con tutta I'ani-
ma, ma poiché la soglia del dolore ¢ molto soggettiva, il corpo ¢ la
psiche umana hanno limiti molto diversi da una persona all’altra.
I1 risultato ¢ che moltissimi parlano: "Qualcosa bisogna pur dire"
perché la smettano o diano un attimo di tregua al proprio corpo
lacerato dalle ferite e dalle botte o sconvolto dalle scosse elettriche
o dalle violenze sessuali. Restera comunque un segno della tortura
subita in tutti gli anni a venire. C'¢ anche chi eroicamente resiste,
oltre ogni limite umano, pagando un prezzo altissimo. Molte sa-
ranno le donne, ma anche gli uomini deturpati o invalidi per le tor-
ture subite. Non si leggono senza sgomento le riflessioni scritte da
Jean Améry, il filosofo austriaco torturato dalla Gestapo perché
attivo nella resistenza belga, e poi deportato ad Auschwitz perché
ebreo: “Chi ha subito la tortura non puo piu sentire suo il mondo.
L’onta dell’annientamento non pud essere cancellata. La fiducia
nel mondo crollata in parte con la prima percossa, ma definitiva-
mente con la tortura, non puod essere riconquistata ... Chi ¢ stato
martoriato € consegnato inerme all’angoscia. Sara essa in futuro a
comandare su di lui” [Intellettuale ad Auschwitz, Torino 1990].

Spesso la tortura ¢ solo un pretesto, 1'interesse dei fascisti repubbli-
cani non ¢ rivolto a conseguire informazioni, gia ottenute dalla let-
tura di documenti compromettenti ritrovati, ma ¢ indirizzato so-
prattutto a quelle figure di difficile interpretazione morale e stori-
ca, quali 1 “traditori”. A volte la tortura punta all'eliminazione del
prigioniero e anche quando la condanna a morte ¢ gia decisa, pri-
ma della fucilazione i fascisti torturano ugualmente i prigionieri,
oppure li umiliano. Ma piu spesso ¢ usata per alimentare e dilatare
la paura, il terrore negli avversari, e piu in generale nella popola-
zione accusata sempre di connivenza. Le urla non potevano non
essere sentite nelle case accanto o da chi passava per la strada, an-
cor piu nei paesi. Non occorreva, infatti, che vi fosse un edificio
adatto: il 15 settembre 1944 Cavion Elena fu arrestata a Torrebel-
vicino dalla Tagliamento del colonnello Zuccari e portata in una
casa del paese adibita a prigione dalla legione dove fu interrogata
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per quattro volte in un giorno. Ogni interrogatorio durava due ore
“durante il quale fu percossa a sangue sino a svenire. Per farla rin-
venire quei seviziatori le pungevano le braccia con un grosso ago”.
La tortura comincio ad essere utilizzata a Vicenza sicuramente dal
luglio 1944 (forse anche prima) a Palazzo del Littorio sede della
Federazione prima, e della Brigata Nera poi nella quale, al momen-
to della sua istituzione, erano confluiti tutti i componenti della
Compagnia della morte. I1 24 luglio 1944 Elisa Marostegan e Clara
Tabia furono picchiate con lo scudiscio, con pugni e calci; furono
inseriti 1 flammiferi accesi fra 1 denti e fra le dita dei piedi. “Verso
le donne, [¢ stato usato] il ferro da stiro, qualcuno ebbe la stessa
natura scottata e i casi di violenza non sono rari. Oggi stesso la si-
gnorina Lovato Anna, da San Quirico di Valdagno, fu seviziata da
un ufficiale tedesco e poi portata in carcere”. L’uso della tortura
era in qualche modo trapelato, probabilmente attraverso la richie-
sta di aiuto dell’esponente comunista Romeo Dalla Pozza al vesco-
vo, mons. Zinato. Nel settembre del 1944 il procuratore di stato
Alfonso Borelli con I’aiuto delle perizie mediche del dottor Nello
De Megni riusci a far allontanare dalla brigata nera gli elementi
piu violenti. Nel febbraio del 1945 ancora una volta, le indagini del
procuratore Borelli portarono alla raccolta di numerose denunce
(oltre un centinaio) da parte di coloro, uomini ¢ donne, che erano
stati torturati o seviziati, ognuna delle quali accompagnata dalla
perizia medica. L’inchiesta ebbe come esito I’internamento a Bre-
scia nella fortezza militare di cinque ufficiali della Guardia Nazio-
nale Repubblicana, anche se poi non vennero ritenute probanti le
prove a loro carico.

Storicamente la separazione tra guerra e femminilita non € mai
stata netta. Le donne hanno lavorato sostenendo la guerra, ne han-
no tollerato la violenza per rassegnazione, ma anche per convin-
zione e sempre hanno offerto un retroterra materiale e morale a
figli, mariti, fratelli, compagni. In mezzo a sofferenze e rinunce,
dalla guerra nascono nuove forme di autoaffermazione: singole
donne possono trovarsi, per scelta, necessita o caso, a trasmettere
informazioni e fare sabotaggi, a guidare un’azione armata, salvare
e uccidere, torturare e proteggere, alimentando con il proprio
esempio le fantasie aggressive o eroico-romantiche di altre, vissu-
te abitualmente attraverso 'uomo. “A dispetto di recenti speranze
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proprio alla luce del rischio della complicita che continuamente 1
paesi occidentali corrono: noi cosa possiamo fare di fronte a questa
scelta in cui non ci riconosciamo?

Noi siamo contro la guerra, siamo per la nonviolenza, siamo antimi-
litariste e allora cosa facciamo? Abbiamo lanciato tra noi questa
idea: perché non scendiamo in piazza anche noi, in nero, in silenzio,
dicendo in questo modo che noi non siamo d’accordo con quello
che sta decidendo il nostro governo? Dal 90 in poi, soprattutto nel
’91, 1 gruppi di donne che hanno aderito a questa iniziativa sono
stati molti; nel 91 questi gruppi erano presenti in settantadue citta
italiane.

Si manifestava nello stesso giorno, in nero, in silenzio, contro tutte
le guerre e tutte le violazioni. Per me questa esperienza ¢ importan-
te, perché io sono un’operaia metalmeccanica da poco in pensione,
non sono una teorica della nonviolenza, anzi, proprio nel settore in
cui lavoravo mi trovavo nel mezzo della produzione di armi e quin-
di nel mezzo di una contraddizione: ero contro la guerra e mi trova-
vo all’interno di un processo di produzione delle armi.

Per me ¢ stato molto difficile, proprio perché non avevo ¢ non ho
una teorizzazione della nonviolenza, non ho studi in merito, ma una
esperienza di vita all’interno della quale vivevo sulla mia pelle 1’e-
sigenza, la ricerca, della pace e allo stesso tempo la necessita di la-
vorare e di trovarmi in un settore che non era esente dai processi di
guerra.

A me, dunque, ha colpito la forma della protesta delle donne in nero
viste in Israele, la sua forte simbologia, la reale possibilita di fare lo
stesso. Per me ¢ stato importantissimo visitare e vivere questi luo-
ghi difficili. Li mi sono resa conto, con il mio corpo, che cosa vuol
dire la nonviolenza; protestare in un paese libero come I’Italia € un
conto, ma farlo in un paese dove vige il coprifuoco, la guerra e la
guerriglia, non ¢ la stessa cosa. Sto riflettendo ancora su questo: in
fondo per me ¢ facile fare la femminista, la nonviolenta, qui, in Ita-
lia, perché comunque non abbiamo un conflitto o, se ¢’¢, non ¢ un
conflitto riconosciuto, bombardato. E molto piu difficile essere non-
violenti in un conflitto in atto, dove la possibilita di perdere la vita ¢
reale, quotidiana.

Per queste donne, dalla Palestina a Israele, dai Balcani all’ Algeria,
dalla Colombia alla Cecenia, ¢ importante invece esserci, come
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LA RESISTENZA NON VIOLENTA®
Giannina Dal Bosco™

Voglio ringraziare Monica Lanfranco per le cose che ha detto, an-
che perché abbiamo percorso insieme vari tratti di strada e, sen-
tendola, rivivo la passione di questo cammino condiviso.

Chi sono 10? Faccio parte del Movimento Donne in nero per la pa-
ce. Questo movimento ¢ nato in Israele nel gennaio del 1988, subi-
to dopo lo scoppio della prima Intifada in Palestina. E’ iniziato do-
po che sette donne palestinesi scesero in piazza, in nero ¢ in silen-
zio, per dare voce e nome a chi non poteva farlo, per dare ricono-
scimento alle ‘sorelle’ palestinesi che non potevano essere li. Noi,
come donne italiane, abbiamo fatto il primo viaggio in quei luoghi
difficili nell” 88; abbiamo preso contatti e la cosa ci ha molto col-
pito proprio nella forma in cui ¢ avvenuta. Ci ha colpito il nero,
come lutto, un lutto per tutti, non solo per le vittime palestinesi e
israeliane e il silenzio come forma di protesta in contrapposizione
allo stile dei mass media, perché vediamo tutti i giorni le notizie
sui giornali, chiaramente notizie gia selezionate e che non mettono
in luce allo stesso modo 1 segni positivi che pure esistono e nasco-
no anche in situazioni terribilmente drammatiche.

Abbiamo fatto diversi viaggi, ci siamo messe in collegamento con
loro e poi siamo rientrate in Italia, la nostra Italia che nel 1990 ha
deciso di entrare in guerra contro 1’Iraq, per cui ci siamo chie-
ste,

" La relazione & stata trascritta dall’audiocassetta e non & stata rivista
dall’autrice.

™ GiaNNINA DAL Bosco ¢ veronese di origine, vive in provincia di Verona, e in
questa citta fa parte dal 10del gruppo delle Donne in Nero dal 1990. Oltre all’at-
tiva partecipazione al gruppo di Verona, con le ore “di piazza” in Bra, davanti
all’Arena, ¢ stata in vari Paesi a tessere la relazione tra donne che credono nella
pace: ¢ stata in Palestina-Israele, nei Balcani, in Algeria, in Kurdistan.

Come “donna in nero” sostiene la rete di relazioni di questo movimento interna-
zionale, che promuove una democrazia dal basso e crea ponti di “sorellanza atti-
va” con le donne che vivono nelle situazioni di violenza e di difficolta.

e di antiche retoriche, nessun dono di nascita € nessuna eredita
storica hanno finora immunizzato le donne dall’orgoglio di condi-
videre esperienze fondate su categorie da cui nella normalita sono
state escluse, per esempio gloria, onore, virtu civile, come non
hanno loro impedito di combattere con vecchie e nuove armi”.

Nel Vicentino, all’indomani della liberazione, partigiane, staffette
e patriote della brigata “Stella” furono inquadrate nel battaglione
“Amelia” dal nome di battaglia di Cornelia Lovato, caduta il 28
aprile 1945. Flora Cocco “Lea” e Wilma Marchi “Nadia”, entram-
be picchiate e torturate dalla b.n. di Valdagno e detenute in carcere
per alcuni mesi, furono nominate rispettivamente comandante e
commissario politico. Se la nomina fu sulla carta e a posteriori,
essa rispecchiava comunque una realta di fatto. Un consistente nu-
mero di donne aveva aderito alla resistenza in tutta la valle dell’A-
gno. Erano divise in gruppi e “ogni garibaldina - sono parole scrit-
te nel suo diario da Wilma Marchi - ha il proprio compito da svol-
gere. Alcune confezionano calze, altre raccolgono lana e indumenti
vari, medicinali, viveri ecc.; altre fanno la spola dal paese alle piu
alte contrade di montagna con sacchi di pane; altre ancora fanno le
staffette da un distaccamento all’altro”. Wilma scrive che il giorna-
le “Noi Donne” era letto con entusiasmo e passato con cura di
gruppo in gruppo e che alle riunioni, che si tenevano ora nei bo-
schi, ora nei fienili o nelle alte contrade, oltre quaranta garibaldine
accorrevano volentieri, a volte portando ai compagni qualche sor-
presa (un dolce, una bottiglia di vino, un pacchetto di sigarette,
etc.).

Fra le donne che avevano aderito alla resistenza un certo numero
viveva presso 1 comandi di brigata. Emilia Bertinato, staffetta della
brigata Stella, mi ha raccontato nell’intervista che: “C’erano tre-
quattro donne partigiane fisse, la sorella di Giglio, Anita, per me
una grande amica, aveva il mitra in spalla, [ma poi c’erano] la
Serena, la Maria, I’Agata, fisse la. Anche la Liliana stava fissa.
Dormivano sulla tezza, la c’era il fieno. Portavano i pantaloni e il
giubetto rosso fatto dalle sarte, chissa a loro cosa sembrava, di
andare chissa dove. Ce n’erano tante, non solo loro, molte da
Montecchio”. Qualcuna di loro era innamorata ed era salita in
montagna per vivere la sua stagione d’amore, ma Emilia ci tiene a
sottolineare che erano poche, per lo piu “C’era [’ambizione, il co-
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raggio di un’idea ...”.

Alcune delle donne partigiane presenti nei distaccamenti possede-
vano un’arma e la usavano. La partigiana Tamara deve nascondersi
in un campo di granoturco durante il rastrellamento della Piana di
Valdagno del settembre 1944 e deve sorvegliare Maria Boschetti
che nonostante la sua conversione ¢ sospettata di voler fuggire.
Tamara ¢ armata di pistola ed ¢ decisa ad usarla. “La Tamara ...”
mi dice Emilia “se c’era un partigiano bravo, quello era proprio
lei”. La piu combattiva ¢ comunque Camerra Luigina, “Anita”,
sorella di quattro fratelli partigiani. “Mia sorella” mi ha detto
nell’intervista il fratello Giglio “era come un uomo con il suo mi-
tra per traverso. Mia sorella sparava e ne ha anche colpiti. Ha
partecipato anche lei armata al disarmo della Marina”. Durante il
rastrellamento della Piana, il 9 settembre 1944 fu catturata dal bat-
taglione russo di Marano, assieme a Ombretta (Faccin Maddalena),
altra partigiana “fissa” al distaccamento. Furono portate a Thiene
alle carceri e sottoposte a diversi interrogatori, poi trasferite a San
Biagio. Furono liberate verso 1 primi di novembre 1944 e dovettero
nascondersi fino alla Liberazione, ma nei documenti ritroviamo
Anita il 28 aprile 1945 a Tezze di Arzignano, quando con il fratel-
lo Inferno va armata a “rinforzare le file” del btg. Brill. Ombretta,
invece, prese parte con i partigiani all’occupazione di Valdagno.
Per le donne che avevano compiuto una scelta di campo si presen-
t0 1l secolare dilemma fra la rivendicazione dell’eguaglianza e 1’af-
fermazione della diversita, che sembrava riassumersi, nella situa-
zione di emergenza, nell’'uso o meno delle armi. Lo sparare sui ne-
mici ¢ visto come una sfida vinta nei confronti dei propri compa-
gni, ma anche come alternativa consapevole. Vi sono state per con-
tro donne che si rifiutarono di sparare e di uccidere per propria e
convinta scelta. Le testimonianze in questo senso sono numerose.
Curavano 1 feriti, portavano ai combattenti armi, plastico e muni-
zioni, ma non sparavano mai. Queste donne sono convinte che la
vita di per sé non ¢ un valore assoluto e si rifiutano di sopprimere
di propria mano quella altrui e alle ragioni della lotta politica e ar-
mata non intendono sacrificare quelle della pieta. Luigina Casta-
gna, partigiana del btg. Romeo, mi racconta che un giorno i parti-
giani le dissero: “Questa pistola te la regaliamo per ricordo”. “lo
invece dopo |’ ho regalata a un partigiano che era senza armi, non
ho mai pensato di tenerla per difendermi perché odio le armi. Non
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dizione di secoli, da cui la donna si debba affrancare, oppure di
una qualita talmente essenziale che una donna farebbe violenza a
se stessa se desse il proprio amore a tutta I'umanita invece che a un
unico uomo". Etty ¢ tentata dalla prima risposta, anche se nella vita
mettera in pratica la seconda: "Forse la vera, sostanziale emancipa-
zione femminile deve ancora cominciare. Non siamo ancora diven-
tate vere persone, siamo donnicciole. ... Dobbiamo ancora nascere
come persone, la donna ha questo grande compito davanti a sé
....” [E. Hillesum, Lettere, Milano 1990].
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ho mai sparato un colpo in vita mia. A Campo Davanti i partigiani
volevano insegnarmi a sparare ora che avevo anch’io la mia pi-
stola, ma io fui decisa nonostante le loro insistenze. No, le armi
mai, sparare mai. Penso che per un uomo fosse piu semplice es-
sendo stato abituato gia sotto le armi, infatti penso che adesso sia
piu semplice per una donna prendere in mano una pistola, trovia-
mo le donne poliziotto, soldato...forse hanno piu dimestichezza di
una volta”. 1l problema ¢ presente anche fra le ausiliarie fasciste,
alle quali il regolamento non consentiva di portare armi, all’uso
delle quali dovevano addestrarsi solo per legittima difesa. Un’ausi-
liaria, poco prima della sua fucilazione a Torino il 30 aprile 1945,
scrive nella sua ultima lettera datata ancora con 1’era fascista: “So
di non aver sparso sangue: questo mi tranquillizza in questi ultimi
istanti”.

Come sottolinea Jean Bethke Elshtein nel suo studio sulla donna e
la guerra, non possiamo dire che le donne posseggano alcuna inna-
ta inibizione circa il combattimento e lo spargimento di sangue. Le
rivoluzioni e le insurrezioni hanno ripetutamente impiegato le don-
ne in ruoli di combattimento, forse perché le forze rivoluzionarie
sono per definizione meno formali € meno condizionate dalla tra-
dizione che non gli eserciti degli stati nazionali. La donna violenta
¢ figura insolita perché evocatrice di paure ancestrali come quella
della donna castrante, della donna che non puo essere costretta nei
limiti del suo ruolo di sposa e di madre. Eppure non mancano
esempi di donne bellicose capaci di crudelta efferate incompatibili,
almeno cosi preferiamo credere, con I’istinto materno femminile.
Nel Polesine, nell’estate del 1944, opero la Ila Compagnia, detta
O.P. (ordine pubblico) della G.N.R., comandata dal cap. Giorgio
Zamboni di Bologna e composta da circa 150 di individui chiamati
“pisani” perché provenienti quasi tutti dalle varie citta della Tosca-
na. Fra i componenti vi era anche Anna Maria Cattani, in arte
“Donna Paola”, la cui ferocia emersa dalle carte processuali reca
turbamento alla coscienza. Il 12 aprile 1946 Regina Costa dichiaro
al P.M. della Corte d’Assise straordinaria di Rovigo di essere stata
torturata da Donna Paola: “Le torture consistettero in schiaffi, con-
temporaneamente trafittura con aghi sulle unghie di tutte e due le
mani, strappo dei capelli e infine mi appoggio il mitra al petto inti-
mandomi di parlare altrimenti avrebbe sparato. I due militi Grieco
e Zani mi tenevano ferma per le braccia: caddi svenuta ...”. Peruzzi
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Plinio depose in tribunale il 4 aprile 1946 di aver assistito alla
morte di Espero Boccato della Brigata garibaldina “M. Martello”:
“Vidi nettamente quando Donna Paola infisse il pugnale nel petto
del Boccato. Preciso: io ero distante circa 100 metri dal posto in
cui si trovava il Boccato e mi recavo verso quel posto, accompa-
gnato da un milite, quando sentii una prima scarica di moschette-
ria; continuai a camminare ¢ alla distanza di circa 30 metri sentii
un altro solo colpo d’arma da fuoco. Quando giunsi in vista del
Boccato steso a terra, vidi che egli faceva qualche movimento an-
cora con la testa ed era tutto sanguinante. Vicino al Boccato c’era
Donna Paola e il Doni; gli altri militi con il Visentin erano pure di
presso, ma a pochi metri. Fu allora che Donna Paola conficco il
pugnale sul petto del Boccato e notai come ella roteo il pugnale nel
petto. Poi lo trasse fuori e giocherelld con esso. Aveva tutto il
braccio sanguinante ...”. Subito dopo la Cattani entro in casa di una
donna della corte Peruzzi, Giovanna Bianchi, che al processo rife-
ri: “Si presento alla porta una giovane donna, da me non conosciu-
ta e vestita con blusa bianca, sottana grigia, con una cintura alla
vita. Portava tra le mani un pugnale sporco di sangue, come pure
aveva sporche le mani. Mi chiese un bicchiere d’acqua che io die-
di. Ricevuta I’acqua se ne ando senza nulla dire, come nulla io ebbi
il coraggio di chiederle. Prima di bere I’acqua, la giovane in parola
ebbe cura di porre il pugnale fra la cintura e la vita ...”.

Inoltre le donne non furono pit immuni degli uomini da quelle or-
ge di vendetta che si manifestarono in tutta 1’Europa, subito dopo
la liberazione dalla feroce occupazione nazista. Marguerite Duras
descrive 1l brutale interrogatorio di un informatore ad opera della
stessa autrice — che nel racconto prende il nome di Thérese — e di
molti suoi compagni di resistenza [/l dolore, Milano 1995]. L uomo
che era in loro balia venne denudato, insultato e poi picchiato a
sangue, ma ¢ Thérése che conduce I’interrogatorio: “Ci danno den-
tro sempre piu forte. Non c’¢ problema. Sono infaticabili. Picchia-
no sempre meglio, con piu calma. Piu pestano, piu lui sanguina,
piu ¢ chiaro che bisogna picchiare, che ¢ vero, che ¢ giusto. Dai
colpi sorgono le immagini. Thérése ¢ trasparente, magicamente
attraversata da immagini. Un uomo contro un muro cade. Un altro
ancora. Ne cadono a non finire”. “Thérése sono i0”, scrisse qua-
rant’anni anni piu tardi Marguerite Duras, “Quella che tortura 1’in-
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formatore sono io ... Vi do colei che tortura insieme agli altri testi.
Imparate a leggere: sono testi sacri”. E Thérése ¢ la giustizia: la
rapida giustizia dell’occhio per occhio, della tortura e della
“liquidazione”.

Il legame tra violenza e 1’essere donna turba e disturba la parteci-
pazione femminile ad azioni armate. Per molto tempo 1’immagine
dell’'uvomo “guerriero” ha costituito 1’identita maschile o, comun-
que, la meta ideale, mentre la “donna combattente” ¢ figura desue-
ta, tanto piu se la donna decide di combattere per una causa che
non sia il semplice seguire 'uomo che ama. Come se per la donna
fosse estraneo 1I’amore per la giustizia e per I’umanita in quanto
portata per sua natura all’amore per 1 singoli uomini e donne.

Il filosofo bulgaro T. Todorov [Di fronte all'estremo, Milano 1992], ana-
lizza quelli che egli chiama gli “atti di virtu quotidiana”, come la
dignita, I’altruismo, 1’attivita dello spirito, virtu adatte ai tempi di
pace, ma che “non sono fuori luogo in tempo di guerra e di sventu-
ra”. Todorov considera l'altruismo l'atteggiamento materno per ec-
cellenza e si pone quindi una serie di domande d'ordine piu genera-
le: asserendo che l'altruismo ¢ l'atteggiamento materno per eccel-
lenza, vuol dire che esso ¢ piu "femminile" che "maschile"? E se le
cose stanno cosi, si tratta di una predeterminazione biologica? Di
una tradizione sociale? E ci dobbiamo rallegrare di questa riparti-
zione delle virtu secondo i sessi oppure la dobbiamo deplorare?
Egli trova la spiegazione del diverso comportamento degli uomini
e delle donne nei ruoli tradizionalmente a loro attribuiti dalla no-
stra societa. Poiché le donne sono le sole a portare in seno 1 figli e
ad allattarli, a partire da questa base psicologica che estende su
un'intera vita le conseguenze di un anno € mezzo o di nove mesi (0
di niente, nel caso di donne senza figli), si ¢ stabilita una ripartizio-
ne dei ruoli. Avendo generato (o anche senza averlo fatto), le don-
ne si vedono affidare la custodia dei figli, dei genitori, del marito.
Nonostante da alcuni decenni la situazione legale delle donne si sia
evoluta nella direzione di una maggiore uguaglianza, e alcune loro
incombenze vengano assunte dalla collettivita (asili nido, mense,
case di riposo), la forza della tradizione continua comunque a farsi
sentire. Torna alla mente il forte interrogativo posto da Etty Hil-
lesum, ebrea olandese morta ad Auschwitz, ma di cui si ¢ conser-
vata la testimonianza: "... fino a che punto cio¢ si tratti di una tra-
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