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INTRODUZIONE 
 

Il Convegno-dibattito e questi atti, che ne raccolgono i contributi, 
vogliono portare in pubblico la riflessione del Forum delle Asso-
ciazioni femminili di Vicenza su un tema controverso: donne 
guerra e violenza. 
La guerra si presenta come una vicenda molto lontana dal mondo 
femminile, estranea all’esperienza delle donne. E storicamente lo 
è, nell’accezione attiva, di una partecipazione diretta, in armi o in 
posizioni decisionali.  
La guerra, a livello simbolico, è associata al maschile come carat-
teristica intrinseca, opposta al femminile. 
Mussolini amava dire che “la guerra sta all’uomo come la mater-
nità sta alla donna” utilizzando una metafora tradizionale, diffusa 
in tutte le culture, quelle occidentali come quelle orientali. 
Si tratta di una contrapposizione di natura culturale, legata ai 
ruoli che storicamente sono stati costruiti o essere donne implica 
una naturale adesione al pacifismo?   
Molte pensatrici e filosofe, alle quali il movimento delle donne 
guarda anche oggi, si sono dichiarate totalmente estranee alla 
cultura che vede nelle armi la risoluzione delle controversie o un 
mezzo necessario per combattere l’oppressione e costruire nuove 
forme di convivenza civile. 
Molti e molte ritengono che i valori della convivenza pacifica, la 
pratica della mediazione, la competenza relazionale, la nonviolen-
za costituiscano i tratti della differenza del genere femminile. 
Lo stesso Lévi-Strauss affermava che se nella cultura e nei modelli 
educativi prevalessero la cura dell’altro, la reciprocità, la valoriz-
zazione degli affetti che contraddistinguono la dimensione femmi-
nile, anziché la competizione, l’affermazione di sé, il desiderio del 
primato, che stanno alla base del modello maschile, nel giro di 
poche generazioni dal mondo sarebbe eliminata la guerra.   
Il movimento delle donne è stato prevalentemente pacifista; Virgi-
nia Woolf, autrice cara al femminismo, nei suoi scritti affermava 
l’estraneità alla guerra e invitava le figlie degli uomini colti a non 
sfilare nel corteo dei personaggi illustri che detengono i simboli 
del potere; vedeva nell’istruzione e nella libertà femminile i prin-
cipali mezzi per contrastare la guerra. 
Oggi sono sempre più numerose le donne istruite, le intellettuali 
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che non sono più “le figlie degli uomini colti”, spesso sono le fi-
glie di donne colte e si battono con coerenza per l’affermazione 
delle loro idee.  
Ma non possiamo non vedere che alcune partecipano al corteo 
militarista, in prima fila e con molta decisione: che dire, per 
esempio, di Condoleeza Rice? 
Potremmo dire che i movimenti delle donne non si riconoscono in 
quel modello, possiamo anche pensare che si tratti di personaggi 
che documentano gli esiti di una compiuta omologazione ai mo-
delli maschili… tuttavia questa risposta non soddisfa. 
Rimangono aperte molte questioni: in che modo si pongono le 
donne di fronte ai meccanismi della sopraffazione, di fronte alla 
pratica della violenza? Gli episodi recenti delle donne militari 
torturatrici e delle donne kamikaze costituiscono un’aberrazione 
rispetto al modello identitario del genere femminile oppure la vio-
lenza ha sempre esercitato una seduzione profonda sulle donne?  
L’americana Robin Morgan nei suoi scritti smaschera l'identifica-
zione tra sessualità maschile e violenza così come si è andata de-
finendo all'interno della cultura patriarcale, e contrasta le tesi 
essenzialistiche che vorrebbero tutte le donne migliori di tutti gli 
uomini. 
Il mito, la letteratura, la storia hanno presentato nel tempo figure 
di donne sanguinarie: Medea, le amazzoni, le regine spietate, e 
nella storia più recente le kapò, le brigatiste rosse e nere, le terro-
riste e poi le kamikaze costituiscono altrettante figure di un fem-
minile aberrante rispetto alla figura cara all’immaginario collet-
tivo della donna che dà la vita, non la distrugge e non la umilia. 
Viene da pensare che sia davvero più rassicurante l’idea che a 
compensare l’orrore perpetrato dai maschi ci sia sempre il gesto 
femminile che cura e protegge. 
Infatti la violenza praticata dai maschi desta riprovazione, ma in 
fondo si è portati a credere che costituisca un eccesso della 
“naturale” aggressività connaturata al genere maschile. 
La violenza praticata dalle donne invece desta un sovrappiù di 
orrore, perché viene percepita come mostruosa, contro natura. 
La matrigna, la strega sono rappresentazioni di un femminile fuo-
ri dalla norma che inquieta in tutte le culture, tant’è che nelle fia-
be non sono mai redente, e devono essere distrutte, spesso con 
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zioni, scambio, solidarietà per costruire insieme un percorso don-
ne e uomini che diffondano la cultura della non violenza.  
Ringrazio tutte e tutti e ricordo che questo dibattito ci è stato con-
sentito all’interno del Forum delle associazioni femminili, che nel-
la realtà vicentina è rimasto uno dei pochissimi spazi in cui è pos-
sibile un confronto tra donne che appartengono ad associazioni 
diverse, per posizioni ed ideologie e che tuttavia da più di dieci 
anni riescono a confrontarsi su temi comuni.    
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particolare crudeltà. 
Ma la rabbia, la violenza, l’aggressività sono pulsioni naturali 
anche nel genere femminile? 
La disarticolazione dei ruoli tradizionali rappresentati dalle donne 
che vanno in guerra, si fanno esplodere e da quelle che torturano 
e umiliano costituisce una forma di emancipazione o dietro queste 
forme si nasconde invece un penoso asservimento a forme di domi-
nio e di lotta del potere maschile?  
  
E oggi, è ancora attuale la posizione di Virginia Woolf che invita-
va le donne all’estraneità? 
Oggi la posizione delle donne di fronte alla guerra si è complica-
ta, nel movimento delle donne ci sono letture del fenomeno diffe-
renti, che vanno rispettate: che dire dei meccanismi identitari che 
hanno portato molte femministe americane a sentirsi più statuni-
tensi dopo l’11 settembre, e che dire delle combattenti palestinesi? 
 
Esistono alternative alla posizione dell’estraneità e all’adesione al 
militarismo? 
 
Le donne di cui qui raccogliamo le riflessioni raccontano di alter-
native possibili e documentano come anche nel passato la risposta 
delle donne alla guerra sia stata tutt’altro che passiva. 
 

Antonella Cunico 
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torio. Questo è un diritto, è una realtà civile che dovrebbe suscitare 
un moto d’orrore: “io non voglio sul mio territorio questa cosa. Non 
voglio neppure mandarla in Africa, ma intanto sul mio territorio 
non la voglio”. Questo che cosa significa? che impatto ha? Ha 
un’importanza informativa, formativa ed educativa sulle giovani 
generazioni e su tutti noi, di qualunque età, rispetto ai diritti e ai 
doveri di cittadinanza. Mi riguarda il fatto che qui facciano circola-
re ed entrino alcune cose e non mi dicano niente. Esattamente come 
dice Shirin Badi quando chiede come fa una donna ad insegnare al 
suo bambino e alla sua bambina i diritti quando lei non ne ha. Cosa 
perpetrerà? In quel caso (es. Palestina, Iraq…) perpetuerà il/la mar-
tire. Non c’è qui il tempo per affrontare il discorso, ma il ruolo del-
le donne rispetto alla questione kamikaze è drammaticamente diffe-
rente. Persino in Palestina le kamikaze sono per la maggior parte 
obbligate. Sono le reiette della società, quelle che non possono far 
altro (adultere…); in Cecenia le fanno esplodere (c’è un libro edito 
dal Manifesto che racconta questa tragica realtà. Beslan è stato an-
che questo). Il pulsante a chi era in mano? Non che io voglia dire 
che farsi esplodere, piuttosto che essere esplose sia un segno di 
emancipazione, ma queste cose vanno indagate.   
L’altro fulcro sono gli uomini, credo, perché quando ci sono i bam-
bini nei cassonetti, nella lavatrice… io mi domando sempre ma 
dov’era l’uomo? Oppure dov’era quando ci sono le madri che im-
provvisamente perdono la testa (signore normali che trucidano i 
loro figli), io mi domando, ma dov’era il padre, il marito, il compa-
gno? Cito la cronaca normale perché noi operiamo con le donne, 
per le donne, sulle donne, ma se fin da bambini e poi con gli adulti 
con cui abbiamo relazione, noi non pretendiamo (io posso educare i 
miei bambini) che gli uomini facciano un percorso su questo, non 
se ne uscirà mai, io credo. Io mi pongo come un soggetto adulto 
pensante e ‘altra’ e voglio un dialogo, un confronto con un altro 
adulto consapevole che si fa un percorso, perché altrimenti non ne 
usciamo. 
 
Antonella Cunico 
 
Voglio concludere questo interessante dibattito ricordando una fra-
se di Luisa Morgantini sulla necessità di creare connessioni, rela-
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quello di giudicare; non tutti in questo momento hanno la forza di 
fare queste scelte, come hanno fatto la mia amica che è a Verona e 
Tali Fatima che è in carcere da un anno e mezzo. Queste sono le 
realtà che dobbiamo affrontare. 
 
Antonio Baldo 
 
Non sono qualificato per entrare nel dibattito specifico, però vorrei 
reagire con un paio di suggestioni. La prima: non so se la differen-
za uomo-donna sia in qualche modo genetica, connessa alla diffe-
renza di genere, in ordine al problema della violenza? Io ho l’im-
pressione che sia fondamentalmente di natura culturale, storica.  
La seconda: io credo che quando si hanno forze limitate – penso 
sia il caso delle donne – bisognerebbe applicarle sul fulcro giusto e 
non disperderle, perché altrimenti il risultato ritarda. Se la differen-
za è di natura culturale, le donne hanno l’importante strumento 
dell’educazione, perché l’infanzia, che è il tempo di formazione 
della personalità, è soprattutto nelle loro mani .  Credo che lì ci sia 
uno dei fulcri da valorizzare. Secondariamente, ricollegandomi al 
discorso della globalizzazione, che può essere paragonata ad un 
treno in corsa, credo sia sciocco mettersi di fronte al treno per cer-
care di fermarlo, forse varrebbe la pena di “travestirsi da ferrovie-
ri” per cercare di gestirlo. Credo che anche qui le donne abbiano 
uno strumento importante, un luogo in cui intervenire: il loro ruolo 
di gestori del consumo. E’ infatti questa la benzina che manda 
avanti il treno della globalizzazione e degli stili di vita. Chiedo se, 
al di là dei buoni esempi citati, emblematici, non si possa concen-
trare di più una possibile azione anche su questi due aspetti? 
 
Monica Lanfranco 
 
Sciocco mettersi davanti al treno? No, non lo è. E’ criminale ri-
spetto al valore della propria vita se finisci morta/o, però ricordo 
che è importante studiare e sapere che su un dato territorio è vieta-
to dai Trattati internazionali il transito di alcune sostanze e/o ci 
sono alcuni Paesi che vietano nei cieli e per terra il trasporto di ar-
mi ed altro. Allora il problema non è farsi metter sotto dal treno, è 
invece quello di impedire che questo treno transiti sul proprio terri-
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IL PENSIERO 
 

Monica Lanfranco* 
 

“Quello che si può fare, ora, subito, è un’opera di sminamento del-
le coscienze, le nostre, a partire dal linguaggio, per costruire, con 
le parole e poi via via nei fatti, un altro mondo, dove donne e uo-
mini siano presenti e visibili e lavorino per mettere al bando la 
guerra dalla storia”. Così Lidia Menapace, femminista, partigiana, 
appassionata fondatrice di quella Convenzione permanente di don-
ne contro le guerre che all’indomani dello scoppio della guerra in 
Kossovo cominciò a tessere una rete che ha trovato, dieci anni do-
po, uno dei punti di approdo in un libro, Donne disarmanti - storie 
e testimonianze su nonviolenza e femminismi, edito dalla napoleta-
na Intramoenia. Lo abbiamo pensato e curato io e Maria G. Di 
Rienzo, da decenni impegnata nella formazione alla nonviolenza 
con un taglio speciale, un’ottica che incrocia e contamina la pratica 
ghandiana con il pensiero e la pratica femminista.  
Una inedita alleanza, quella tra femminismo e pensiero nonviolen-
to, che ci sta portando a girare questo paese, presentando il testo 
nelle scuole, nelle biblioteche, nei centri culturali e nelle sedi delle 
associazioni di donne, dei movimenti e dei partiti della sinistra, da 
nord a sud della penisola, incontrando piccole e grandi comunità, 
verificando l’attenzione, la vivacità e la diffusione di un grande 
interesse verso la nonviolenza detta e pensata da donne. Un viag-
gio tra generazioni di donne e uomini, lingue, dialetti e stili di vita 
e di politica praticata, che di continuo mi fa riflettere e condividere 
con chi incontro sul perché in moltissime  (le storiche, le antropo-
loghe, le filosofe, le giornaliste, le studiose femministe…) centra-
no l’attenzione sull’uso delle parole, e mettono in guardia sulla 
stretta connessione tra violenza del linguaggio comune e violenza 
reale,  
_____________________ 
 
* Monica Lanfranco, giornalista, scrive sul settimanale Carta, sul quotidiano 
Liberazione, collabora con Rai International e ha fondato il trimestrale femmi-
nista Marea. Dopo Donne Disarmanti ha scritto Senza Velo - donne nell'islam 
contro l'integralismo (Intramoenia).  
 Il suo sito è www.mareaonline.it/lanfranco 
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nelle relazioni quotidiane come nella politica, nella comunicazione 
mediatica e quindi nel tessuto sociale.  
Maria ed io abbiamo da tempo il ‘pallino’ del linguaggio, e ci osti-
niamo, sfiorando spesso e volentieri il ridicolo, nel cercare di se-
gnalare che per esempio la prima violenza che si fa è quella di non 
nominare il femminile. I famosi ‘diritti dell'uomo’, che si intendo-
no per tutti e due i sessi, ma ne nominano solo uno, ne sono una 
prova. 
Dopo Genova, quel momento straordinario e terribile nel quale, 
per l’Italia, si è iniziato il cammino accidentato ed entusiasmante 
di lavoro politico per l’alternativa a questa globalizzazione, ci sono 
frasi che costituiscono, nella mia esperienza, snodi centrali. Una in 
particolare: “Non possiamo smantellare la casa del padrone con gli 
attrezzi del padrone”. Sono le parole di una nordamericana, fem-
minista, nera e poeta, Audre Lorde, e assieme all’ormai celebre 
frase di Christa Wolf “tra uccidere e morire c’è una terza via: vive-
re”, tracciano le linee del percorso, non mi illudo semplice e rapi-
do, per affermare che l’unica strada percorribile per cambiare le 
sorti del mondo è la pratica nonviolenta. Non credo di dire una fal-
sità storica, politica e sociologica, quando affermo che fin qui la 
rivoluzione umana che può vantare l’assoluta mancanza di violen-
za è stata, ed è, quella realizzata dai movimenti delle donne nel 
mondo. Uso questo temine proprio perché so che si pensa alla ri-
voluzione come ad un evento indissolubile, nel cambiamento radi-
cale, da un qualche grado di violenza accettabile e variabile di in-
tensità per perseguire la svolta. E invece, a chi dà per scontato che 
rivoluzione e violenza siano connessi, voglio ricordare che nel ca-
so del femminismo abbiamo messo al mondo, e a tema della politi-
ca, nel secolo più insanguinato che ci è appena alle spalle, un ossi-
moro dal quale apprendere: si può, e si deve rovesciare senza vio-
lenza una condizione di ingiustizia abissale quale quella che ha 
negato, e ancora spesso nega, i diritti di metà del genere umano. La 
presa di parola, la conquista del diritto a vivere una esistenza di 
scelte e non di destino, l’equità e la parità giuridica con l’altro ses-
so, la denuncia della neutralità come trappola e negazione della 
libera espressione delle due identità di genere sono stati, e sono 
ancora da raggiungere in molta parte del pianeta, obiettivi epocali 
che avrebbero potuto, (perché no?) vedere le oppresse armarsi e 
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obiettare sulla simbologia dei vestiti, del nudo. Voglio parlare del 
mercato dei corpi, perché anche questo è un argomento che ci ri-
guarda e che attiene alla violenza e alla nonviolenza, che riguarda 
la relazione tra gli uomini e le donne, la visione della sessualità e 
della libertà. 
 
Giannina Dal Bosco 
 
Anch’io voglio dare nome e visibilità alle cose. Ho un’amica che 
si chiama Taffy e che vive a Verona, è un’ebrea israeliana che era 
all’interno dell’esercito, dove è obbligatorio per tutti (uomini e 
donne) il servizio militare, con i richiami anno per anno. Questa 
mia amica ha deciso di abbandonare il suo Paese perché si è rifiu-
tata, ha disobbedito. Quando era nell’esercito si è recata a Gerico e 
ha dovuto dare ordine di sgomberare una casa dando tempo (20 
minuti) ad un’altra donna per raccogliere gli effetti più personali 
ed andarsene. Non ce l’ha fatta. Ha disobbedito ed è venuta via dal 
proprio Paese, perché anche le scelte e le maturazioni hanno dei 
costi che pesano ed uno dev’essere anche pronto a reggere i prezzi 
da pagare. In Israele, così democratico, non esiste la legge sull’o-
biezione militare, per cui dovremmo davvero smitizzare tutto quel-
lo che ci dicono (democrazia, sicurezza…), perché lì alcune libertà 
non ci sono. Se uno si rifiuta di fare il militare fa parecchi anni di 
carcere, oppure fa la scelta della mia amica, viene via dal proprio 
paese e va a vivere altrove. 
Un altro esempio è quello di Tali Fatima, un’ebrea ardita che ora è 
in carcere, la quale ha sempre dichiarato di aver votato per Sharon 
(destra); l’anno scorso ha deciso di recarsi a Jenin, la terra palesti-
nese proibita, rendendosi conto di che cosa stava facendo l’esercito 
del suo Paese. E’ ritornata dopo aver fatto il check-point ed ora è 
in carcere perché accusata di tradimento del proprio Paese, in una 
situazione drammatica, tanto che sua mamma ci sta chiedendo se 
possiamo aiutarla per pagare l’avvocato, in quanto non hanno i sol-
di per poterlo fare. Il problema è che le donne, essendo all’interno 
dell’esercito, non hanno la possibilità di fare obiezione di coscien-
za e quelle che lo fanno devono avere il coraggio di portarne il pe-
so. Qualsiasi cosa che va al di fuori del termine patria, sicurezza 
viene pagato enormemente. Secondo me, il nostro compito non è 
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Due anni fa ho avuto il grande privilegio di incontrare la mamma 
di Rachel Cory, una giovane donna che stava difendendo una casa 
palestinese e che è stata uccisa da un ragazzo della sua stessa età 
appartenente all’esercito israeliano. La sua mamma, che non era 
affatto un’attivista, ha detto una cosa che mi ha colpita e che dico 
spesso alle persone giovani: la nonviolenza non si improvvisa, 
mentre invece s’improvvisa la violenza. Ecco che cos’è bello, dif-
ficile, ma anche esaltante della nonviolenza: se superi la fascina-
zione e la facilità di accesso e di consumo della violenza (brucia in 
fretta e quindi crea dipendenza, come la droga, mentre la nonvio-
lenza è esercizio, studio, rispetto, scoperta, condivisione, anche 
faticosa), la nonviolenza può essere erotizzata, nel senso che ha 
qualcosa che ha a che fare con la tua passione e non sempre, ma 
spesso, vince. Ci sono i casi della storia recente che ce lo dicono, 
perché altrimenti sembra che siano soltanto delle belle parole. Non 
è vero. 
Io penso che dobbiamo cominciare a chiedere e ad esigere, innan-
zitutto da noi stesse, e poi in modo socialmente compatto, che la 
guerra non venga soltanto considerata come il disatteso articolo 11 
della Costituzione italiana, ma sia considerata un tabù nella nostra 
cultura. Nelle nostre società c’è il tabù dell’incesto, potrebbe esse-
re così anche per lo stupro… se noi non tabuizziamo nelle nostre 
coscienze la guerra, come possiamo pretendere di sradicare la vio-
lenza, che ne è matrice e conseguenza? Io credo, da laica atea, che 
non possiamo smettere di creare delle categorie simboliche forti. 
Dobbiamo fare un passo indietro rispetto all’assunzione di respon-
sabilità simboliche forti su alcuni valori che sono da condividere 
con tutte le persone, di qualunque fede e non. Io lo dico da femmi-
nista e da donna atea, perché penso che sia fondamentale che in 
qualche modo rifondiamo un’etica forte della nonviolenza, dal no-
stro punto di vista, con i nostri principi, continuando ad arrabbiarci 
con le cose che ci offendono. E tra queste metto le militari, che ci 
sono in entrambi gli eserciti: degli oppressi e degli oppressori, che 
si mescolano come in Israele e in Palestina. Ma penso anche ai 
simboli non apertamente bellici. Ad esempio, io vorrei aprire un 
dibattito sul simbolo del velo per il femminile: penso alle veline… 
e dall’altra parte il velo… ci dev’essere una mediazione. La libertà 
è che tutte quelle che vogliono fare le veline lo possano fare, per-
ché anche quelle che hanno il velo lo possano avere? Io voglio 
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uccidere, mutilare, soggiogare per la loro legittima realizzazione. 
Assodato che le donne non sono per natura buone, pacifiche, miti e 
socievoli più degli uomini, solo perché la natura le ha dotate del 
compito biologico di procreare e occuparsi dei cuccioli, perché  
dalle suffragette in poi, per restare in epoche vicine, le donne si 
sono sacrificate anche nella loro carne per ciò in cui credevano, 
senza mai fare ricorso alle armi, persino quando ne andava del di-
ritto stesso a esistere, a vivere pienamente come esseri umani e 
non come appendice eterna e minore nella società maschile?  
Provo di continuo a trovare una risposta, riformulandola ad ogni 
incontro che facciamo portando in giro Donne disarmanti, e fin qui 
credo che una risposta parziale ci sia perché, in primo luogo, quel-
le che hanno rotto con il patto di connivenza e mimesi con il potere 
oppressore hanno capito che il guadagno nella costruzione di reti 
di solidarietà e di sostegno, di valorizzazione dell’autorevolezza 
femminile e di denuncia dell’autoritarismo, era la strada che avreb-
be dato a loro, e anche agli uomini, l’opportunità di smettere di 
sottostare al giogo del potere, e di iniziare percorsi di liberazione e 
felicità. E, non meno importante, perché il processo di liberazione 
innescato dal femminismo è scaturito dalla constatazione che, se 
applicata tra i generi, la logica amico/nemico che sottende ogni 
dinamica sia di offesa che di difesa, avrebbe portato alla catastrofe 
nel luogo primario degli affetti, dei bisogni e dei sentimenti. Parti-
re da sé, mettere in crisi la relazione con gli uomini in generale e 
con i propri uomini in privato (mariti, padri, figli, amanti, amici) 
ha provocato quel terremoto epocale che ha partorito, dalle ceneri 
simboliche delle macerie dell’impianto ingiusto del patriarcato, la 
libertà di scegliere e scegliersi, modificando alle fondamenta la 
società e le sue istituzioni. 
Possiamo mutuare dal femminismo pratiche e teorie nonviolente 
utili anche nei conflitti sanguinosi che attanagliano il nostro mon-
do? Ne possiamo innervare i nostri movimenti? In molte lo stanno 
già facendo, dal nord al sud: le donne in nero, le donne dei cerchi, 
quelle impegnate a giocare il ruolo di terza parte nell’inter-
posizione, quelle che lavorano nei piccoli e grandi gruppi e asso-
ciazioni che ricostruiscono il tessuto sociale, le relazioni umane 
straziate, e strappano giovani donne e giovani uomini alla logica 
del terrore, dell’occhio per occhio, quelle che sanno che nessun 
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motivo è mai valido né per la guerra né per l’atto kamikaze, che 
dimostrano, con fantasia e tenacia, come evitare la violenza sia non 
solo possibile, ma anche più efficace e vantaggioso per tutte le par-
ti in causa. Ce lo insegnano lavorando sul linguaggio, mettendo in 
gioco i corpi disarmati, simbologie inoffensive, resistenza passiva 
e attiva, silenzio e immobilità a oltranza, coinvolgendo la popola-
zione nella difesa popolare nonviolenta del territorio dall’invasione 
armata, solo per citarne alcuni esempi. 
Nel femminismo la tensione verso la pratica nonviolenta non è sta-
ta, ne è oggi, rinuncia della presunta radicalità insita, a parere di 
molti, solo nel gesto violento del rivoluzionario singolo come delle 
masse oppresse: è rifiuto della mimesi, della sottoscrizione rove-
sciata e speculare delle modalità di chi opprime, rifiuto di usare, 
appunto, le armi del padrone, le sue parole, la sua conseguente nar-
razione e costruzione di senso, cultura, civiltà. Ovviamente il di-
scorso è complesso e difficile, e molto ha a che fare con la questio-
ne del corpo e della sessualità: come non concordare con il lavoro 
coraggioso, e dolorosamente attuale, proposto da Robin Morgan 
nel suo Il demone amante nel quale non è casuale il sottotitolo ses-
sualità del terrorismo? Uno degli spunti più interessanti della ri-
cerca della Morgan è proprio il non sottrarsi a definire e descrivere 
le connessioni e le complicità femminili nella costruzione del siste-
ma simbolico e concreto del dominio e della violenza. Molte don-
ne, oggi, specie le giovani ma non solo loro, considerano un ele-
mento di parità scontata, e spesso anche un ‘prodotto’ del femmi-
nismo, la possibilità di far parte dei corpi militari, di poter parteci-
pare con l’esercito nazionale ad azioni umanitarie, ma anche di  
trovarsi in momenti di tensione bellica: di fare anche loro, come 
gli uomini fanno per secoli da soli, la guerra, uccidere ed essere 
uccise. Anche all’interno dei nostri movimenti spesso i linguaggi e 
le metafore sono mutuate dal bagaglio bellico. So bene quanto sia 
ancora lunga la strada per digerire, soprattutto tra di noi, l’afferma-
zione che l’opzione nonviolenta non sia sinonimo di passività, ri-
nuncia, moderatismo. Eppure so che, come è avvenuto per la diffu-
sione della consapevolezza che il privato (di solito la sfera destina-
ta alle donne perché relativa alle relazioni, ai sentimenti, all’emoti-
vità) è politico, e lentamente questa verità è diventata luogo comu-
ne anche presso gli uomini, così la necessità che sia la nonviolen-
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tutta la notte. All’alba finalmente le scoprono. La notizia qual’è? 
Che sei mesi dopo vengono assolte - sono state brave ad aver coin-
volto l’opinione pubblica (hanno fatto un lavoro successivo prepa-
rato prima) - in quanto il tribunale riconosce che l’azione illegale 
che hanno compiuto (sono entrate in una base militare) è stata in-
commensurabilmente utile rispetto al disastro che il volo di questo 
aereo avrebbe provocato. 
Terzo caso storico è quello del Rwanda dove c’è stato un massacro 
indiscriminato in cui sono rimaste vive quasi solo le donne, mentre 
quasi tutti gli uomini e i ragazzi sono stati uccisi. La situazione in 
Rwanda è apparentemente senza uscita, come in Sudafrica dopo la 
fine dell’apartheid. Dopo la fine del massacro tribale tra le due et-
nie ci poteva essere un’apocalisse. La notizia è che non è successo, 
perché questi due paesi sono un grande laboratorio di cui spesso 
s’ignorano la forza e la potenza. Non se ne parla, raramente anche 
sui giornali di sinistra, è difficile far passare queste notizie. In 
Rwanda le donne hanno messo in piedi dei veri e propri comitati di 
riconciliazione e dei luoghi di gestione dei possibili momenti di 
violenza che potrebbero generarne altri, come avviene in Sudafrica 
(cfr. il film In my Country). 
Il problema è che la terza possibilità (vivere) non sia quella che ci 
riguarda, ma che ci siano solo le altre due possibili soluzioni: ucci-
dere o morire. Invece no, donne e uomini - principalmente le don-
ne, ma anche insieme agli uomini - è possibile costruire un’alterna-
tiva. A me interessa raccontare queste cose, affinché la gente le 
conosca, perché si può attingere non solo e non tanto dal simbolico 
o dalla storia passata, ma anche qui e ora. Le Donne in nero ce lo 
dicono, le donne in Rwanda, in Sudafrica ce lo dicono. Ce lo dico-
no anche le quattro suore (purtroppo a loro non è andata bene) che 
in Nord America, l’anno scorso, hanno rifatto l’azione del 1996. In 
Inghilterra le donne sono state assolte, mentre negli USA sono in 
prigione per alcuni anni. Naturalmente, essendo supportate da una 
grande fede e anche da un grande senso dell’umorismo, loro hanno 
detto che in prigione lavoreranno meno rispetto a quello che face-
vano fuori; intanto lavoreranno nel carcere. Non tutti, coscienti del 
rischio, possono assumersi una responsabilità di questo tipo (se si 
hanno dei bambini, se si ha un lavoro diverso…), ma al di là dei 
rischi che si devono sempre calcolare,  si può, anche in situazione 
di grande violenza, scegliere un’altra strada.  
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ma sono solo una che consuma; questo costituisce la mia identità. 
Però, per non cadere nella depressione, credo sia importante offrire 
anche degli esempi positivi, realmente vicini a noi. Ci sono luoghi 
dove le donne hanno fatto delle azioni non violente, contrapponen-
dosi all’unica, apparente possibilità, quella, per usare le parole di 
Virginia Woolf, dove tra uccidere e morire c’è una terza via, vive-
re; dove le donne hanno costruito dei modelli non violenti tra l’ar-
marsi e il morire. Voglio citarne tre come esempio (li trovate nel 
libro che ho curato assieme a Maria G. Di Rienzo Donne disar-
manti). Rosenstrasse (Margarethe von Trotta ne ha fatto un film); 
non so quante/i lo conoscessero prima del film, o quanti lo cono-
scano ora!? Si tratta di donne tedesche che avevano la sfortuna di 
aver sposato degli uomini non ariani. Non erano delle femministe, 
erano delle donne che avevano paura, eppure vanno davanti alla 
caserma, in Rosenstrasse, non si conoscono, cominciano a rumo-
reggiare, prima con paura e poi tutte insieme cominciano a chiede-
re con forza: “vogliamo i nostri mariti!”. Non è che volessero la 
fine del nazismo, volevano i loro mariti. E ce la fanno. In una lista 
nonviolenta alla quale sono iscritte, un uomo ha polemizzato di-
cendo che una di loro forse è andata a letto con il nazista di tur-
no… ma non possiamo fare del moralismo e separare, anche in 
questo caso, le donne buone e pronte a farsi uccidere, da quelle che 
nella disperazione possono anche arrivare ad andare a letto con il 
nemico (penso alle donne della resistenza che andavano in monta-
gna…). I percorsi iniziano in tanti modi: perché si è affascinati da 
una cosa che ha fatto la propria madre, il padre, un uomo o una 
donna…o altro. Il punto è dove si arriva e con quali strumenti si 
lavora. Questo mi è sembrato affascinante. 
Il secondo caso è del 1996 (l’altro ieri). Tre donne inglesi vanno in 
una base militare del loro Paese dove c’era un jet ZH955 (uno stru-
mento di morte formidabile, che bombarda esattamente il posto 
stabilito… una scuola, una casa dei piccoli villaggi dell’Indocina), 
entrano – paradossalmente non c’è un meccanismo di controllo – 
riescono a tagliare la rete e non scatta nessun allarme (pensate se 
erano delle kamikaze imbottite, in quella base morivano tutti…!), 
con un martelletto da cucina  danneggiano irreparabilmente questo 
jet super sofisticato. Uno strumento che costa miliardi viene dan-
neggiato da alcune donne con un martelletto: si siedono e stanno lì 
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za, sempre e comunque, la pratica da utilizzare per rovesciare l’esi-
stente, nella politica come nelle relazioni umani, può affermarsi. 
E’ una convinzione antica, ma contemporaneamente giovane ed 
estremamente fragile: perché la nonviolenza è un percorso, e se per-
sino uno dei padri del pensiero nonviolento italiano, Aldo Capitini, 
si diceva tendenzialmente nonviolento, lasciando così intendere che 
questa strada non è mai tracciata una volta per tutte, ma appunto, 
esiste e ha senso nella dimensione di ricerca quotidiana, tra acquisi-
zioni e cadute, ecco che si capisce l’immane lavoro che abbiamo di 
fronte. E che riguarda ogni essere umano, donne e uomini, ma che 
non può prescindere dal nostro essere sessuati.  
Se cercate su qualunque vocabolario la parola nonviolenza non la 
troverete, perché non è registrata così come la scriviamo, senza trat-
tino o elementi di separazione; eppure si tratta di una piccola gran-
de rivoluzione semantica, simbolica e quindi di immensa portata, 
nel tempo, quella di coniare una parola che si opponga, nel suo si-
gnificato, ad un’altra altrettanto potente proprio perché la contiene, 
però anteponendo una negazione. 
Al di là di come la si scrive, nel concetto di nonviolenza la violenza 
è contenuta perché non la si nega: non troverete un uomo o una 
donna che si dicano, sinceramente, nonviolento o nonviolenta e che 
non ammettano in  primo luogo che il lavoro più duro non è il con-
trastare la violenza esterna, ma la propria. Il lavoro pesante è pro-
prio questo. 
Le domande che io e Maria G. Di Rienzo ci siamo poste, e che sot-
tendono il nostro libro, tra le altre, sono: essere donne aiuta nella 
scelta nonviolenta, costituisce un vantaggio rispetto all’essere uo-
mini? Le donne sono più portate alla nonviolenza perché considera-
te meno aggressive, più miti, visto che la natura le ha dotate del 
compito di procreare e occuparsi dei cuccioli? 
Non per dare risposte definitive, ma certamente per offrire delle 
suggestioni e degli stimoli, per continuare a pensare insieme, ci sia-
mo affidate alle parole di alcune studiose: Lidia Menapace, Imma 
Barbarossa, Tiziana Plebani, Rosangela Pesenti, Starhawk, Vanda-
na Shiva, Luisa Morgantini, Dawn Peterson, Giancarla Codrignani. 
Pensavamo inoltre che non bastasse dare indicazioni teoriche, ma 
anche fornire suggerimenti pratici su come si può ‘fare’ nonviolen-
za a partire dalle esperienze di tutti i giorni, così il libro si conclude 
con  un articolato manuale di comportamento per l’azione diretta 
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nonviolenta, considerata come una terza via, un’alternativa fra il 
sottomettersi alle ingiustizie e la reazione violenta contro di esse. 
Questo non è un mondo perfetto e purtroppo i nostri sono tempi 
che definire drammatici e talvolta bui è poco. Per me continuare a 
credere nella politica significa non smettere di infittire quella rete 
che c’è, di donne, e di donne e uomini, che credono che l’unico 
modo per costruire, qui ed ora un mondo diverso, possibile, sia 
usare la forza della nonviolenza contro la violenza del potere. 
Sempre.    
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recente da far vedere alle persone giovani, a partire dalla scuola 
media superiore, dal titolo Lord of war. Mi connetto all’intervento 
di Giannina. Uno dei motivi per cui le persone si armano è che le 
armi circolano molto più liberamente del cibo, della possibilità di 
viaggiare… Innanzitutto, è basilare una lotta strenua, continua, 
fondamentale per mettere al bando le armi e su questo fare un ra-
gionamento coraggioso, conflittuale, serrato anche con i sindacati. 
Io lo so che c’è gente che lavora su questo, ma so anche che finché 
c’è gente schiava di tale tipo di lavoro e non c’è una riconversione 
(il film lo testimonia direttamente), la gente continua a morire e ad 
essere assassina. 
C’è un libro shoccante, pari all’intervento di Sonia, Stupri di guer-
ra, scritto da una giovane algerina, di provenienza francese, Kari-
ma Guenivet, che è stata in Italia due anni fa. Va preso a piccole 
dosi. Al di là di presentare i tre casi storici recenti – mi piace sotto-
lineare anche i casi positivi, dove uno può dire: allora lì è stata 
possibile un’alternativa e allora anch’io posso - oltre a raccontare 
degli stupri di guerra, denunciando un’arma ulteriore a quelle co-
nosciute, in un caso, quello della lotta intestina tra Tutzi e Hutu, lei 
parla della complicità di alcune donne di potere, che nella società 
civile ricoprivano incarichi importanti, le quali non si sono oppo-
ste, talvolta hanno addirittura indicato le vittime ai carnefici. Non 
hanno materialmente partecipato agli stupri (questo è un altro ar-
gomento, vale a dire quello della distorsione della sessualità che 
avviene in tempi di guerra o in tempi di pace mascherati), ma il 
libro testimonia come non ci sia una naturale vaccinazione essendo 
donne. Il rischio è di cadere nella depressione, un sentimento tipi-
co della nostra civiltà occidentale opulenta, che ha l’accesso alle 
risorse  (perché dunque dovremmo essere infelici con tutto quello 
che abbiamo?), dove si consumano più psicofarmaci al mondo, 
dove l’identità è segnata in particolare dall’essere consumatori, più 
che cittadini, amanti, madri, sorelle, lavoratrici…, dove “pornogra-
ficamente” si è solo una cosa (nella pornografia c’è la cancellazio-
ne della mappa del piacere del corpo, in cui non c’è solo quella 
piccola parte che viene focalizzata, c’è la cancellazione di essere 
un elemento di piacere totale). Nella globalizzazione, infatti, suc-
cede questo: io non sono più Monica, che fa la giornalista, che è 
una madre, ha delle amiche, ha voglia di amore, di partecipazione, 
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Marina Bergamin 
 
Io sono stata recentemente in Palestina e tra le tante cose che mi 
hanno turbata e profondamente segnata ce n’è una che mi ha messa 
in discussione. L’esercito israeliano è composto da ragazzi e da 
molte ragazze (giovani, carine, truccate, occidentali…). Le ho in-
contrate nei check-point, ho visto la violenza espressa e non 
espressa che esercitano e questa, all’inizio, ha alimentato in me la 
rabbia, come donna, e mi ha fatto chiedere: “Ma come? Perché? 
Giovani, ragazze, donne, contro uomini meno giovani, anzia-
ni…?”. Qualcuno mi ha detto di considerare che anche loro sono 
vittime. All’inizio io non ho voluto dare credito a questa obiezio-
ne, perché ha avuto la meglio la rabbia. Qui però pongo una do-
manda. Queste ragazze sono vittime dell’ideologia del “grande 
Israele” o sono vittime della paura? Riflettendo ho pensato che for-
se sono vittime della paura ed anche in loro, fin da piccole, è stata 
inoculata l’idea del nemico che annienta. Se è così - e mi rifaccio a 
ciò che diceva Monica - davvero il sentimento della paura si sta 
diffondendo (paura di uscire, dell’altro, addirittura del proprio 
compagno… quante donne stanno morendo perché hanno scelto di 
non stare più con i propri compagni e dopo rischiano addirittura la 
vita!). Credo che occorre fermare questa paura, occorre riflettere 
sulla spirale dell’autodifesa, che è da fermare in tempo, perché 
quando si ha paura – e questo credo non differenzia gli uomini dal-
le donne – si reagisce con le armi che si hanno. Mi chiedo, allora, 
se dopodomani ci armeremo, prenderemo la pistola di madreperla, 
come diceva Sonia, perché ci dobbiamo difendere. Nella paura di 
queste ragazze si riflette anche la mia, la nostra paura ed incertez-
za, la paura del diverso che viene inoculata. Se non la fermiamo, la 
mia impressione è che la spirale possa portare all’annientamento 
collettivo. 
 
Monica Lanfranco 
 
Sono stata stimolata anche dagli interventi successivi al mio. Io ho 
una deformazione, che mi porta automaticamente a fare delle con-
nessioni, per cui mi viene da dire: vedete questo… leggete quel-
lo… Perciò, oltre al Demonio amante, vi vorrei segnalare un film 
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LA PRATICA 
 

Sonia Residori* 
 

Il “Guerriero Giusto” e l’ “Anima Bella”:  
l’identità femminile durante il secondo conflitto mondiale. 
 
La cultura occidentale ha fatto propria una tradizione che sancisce 
una relazione analogica tra l’essere donna e la pace, tra il maschio 
e la guerra. Una tradizione che poggia le sue basi su memorie e 
miti creati e tramandati da un’epoca all’altra, ma anche sui silenzi 
della storia che hanno oscurato un gran numero di crudeltà inaudi-
te, relegandoli nella sfera dell’orrore diventato intollerabile per gli 
uomini e le donne che incarnano la nuova sensibilità della seconda 
metà del Novecento.  
Uomini e donne del tempo di guerra vengono percepiti come esseri 
modello delle virtù specifiche del proprio sesso e, come ha rilevato 
J. Bethke Elshtain [Donne e guerra, Bologna, 1991], assumono nella 
memoria collettiva e nei racconti, il ruolo del “Guerriero Giusto” e 
dell’ “Anima Bella”. L’uomo interpreta il ruolo violento, talvolta 
volentieri tal’altra riluttante, e la donna veste i panni della non vio-
lenza, di colei che fornisce conforto e compassione. Queste imma-
gini di identità sociali passate e presenti di uomini e donne non 
rispecchiano ciò che essi realmente sono e diventano in tempo di 
guerra, ma assolvono invece alla funzione di ricreare e garantire la 
posizione tradizionale delle donne all’interno della società come 
non combattenti e quella degli uomini come guerrieri.  
Questo particolare modo di definire il “ruolo maschile” ebbe con-
seguenze disastrose per il ruolo femminile. L’esclusione dal mon-
do  della  guerra non ha voluto dire che le donne, nel ruolo protetto  
______________________  
 
* Sonia Residori dell’Istituto Storico della Resistenza di Vicenza, è una nostra 
concittadina e come storica si inserisce in quel filone di ricerca che indaga le 
condizioni materiali delle donne e degli uomini durante la seconda guerra mon-
diale, recupera memorie e testimonianze attraverso le fonti  orali. Fra le varie 
pubblicazioni “Donne in guerra”. Collabora con riviste specializzate. 
di astanti e procreatrici, fossero escluse dagli orrori della guerra. 
Se rese gli uomini predatori, la guerra rese le donne schiave, botti-
ni di guerra, sullo stesso piano del grano e degli armenti. 
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Tra il 1943 e il 1945 sulle donne italiane si scatenarono violenze di 
tutti i tipi e su tutti i fronti: sulla “linea gotica” i tedeschi infieriro-
no soprattutto nei dintorni di Marzabotto, quasi a voler reiterare la 
strage in altre forme; sull’appennino ligure-piemontese nel 1944, 
in sei mesi, si registrarono 262 casi di stupro ad opera dei 
“mongoli”, i disertori dell’Asia sovietica arruolati nell’esercito te-
desco. La seconda guerra mondiale ha prodotto un’internazio-
nalizzazione dei crimini contro le donne mai più vista dalla caduta 
dell’impero romano: tedeschi contro russe, polacche, francesi; rus-
si contro tedesche; giapponesi contro cinesi e coreane; fascisti con-
tro partigiane; americani, australiani, polacchi, marocchini, tutti 
“liberatori”, contro le italiane.  
Quando Alberto Moravia pubblicò un romanzo, subito tradotto in 
film, La ciociara, sulle violenze alle donne “marocchinate”, si le-
varono polemiche perbeniste sulla dubbia moralità delle due opere. 
“Marocchinate” è l’infelice appellativo delle donne di Esperia che 
nel 1944 furono violentate dalle truppe di liberazione marocchine 
che i francesi avevano fatto avanzare contro le truppe naziste e alle 
quali avevano più o meno esplicitamente concesso, in caso di vit-
toria, il diritto di stupro e saccheggio, classico della tradizione pa-
triarcale. Le vittime furono 600: alcune donne che avevano subito 
violenze atroci furono anche uccise, molte furono contagiate dalla 
sifilide, nessuna fu risparmiata e bambine, anziane, monache do-
vettero subire l’orrore proprio quando pensavano che gli alleati 
avevano liberato il loro paese e posto fine alla guerra. Lo stupro di 
queste donne salta all’attenzione per il numero rilevante circoscrit-
to alla stessa zona, ma in realtà non sapremo l’esatta valutazione 
quantitativa del fenomeno dello stupro di guerra in Italia e nel vi-
centino per il silenzio legato al sentimento di colpa e di vergogna 
fatto ricadere sulle vittime e per l’inconsistenza giuridica del reato, 
equiparato all’epoca ad una offesa alla morale.  
Le denunce delle vittime pertanto sono rare sia per la città che per i 
paesi della provincia. I fascicoli della Corte d’Assise Straordinaria 
di Vicenza testimoniano che lo stupro reiterato con l’uso di cocai-
na era “normale” all’interno del carcere di S. Michele da parte del 
maggiore della G.N.R. Antonio Mantegazzi. Una donna, Letizia 
C., avrà il coraggio di denunciare lo stupro di gruppo che aveva 
subìto a Palazzo Festari a Valdagno da parte di otto militi della 
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qualsiasi cosa che avviene e nella quale non ci riconosciamo dob-
biamo diffidarne e dire: ‘non potete farlo in nostro nome!’ 
Era questo il messaggio che volevo portare, sull’importanza di es-
serci, di alcuni gesti che da noi possono essere simbolici, ma che 
in alcune parti del mondo sono fondamentali, proprio per garantire 
la vita. Lì si misura sul proprio corpo il prezzo della nonviolenza. 
In alcune situazioni penso che se avessi avuto le armi le avrei usa-
te! Di fronte a certe cose che ho visto, se avessi avuto le armi forse 
le avrei usate anch’io. È un percorso profondo quello della prassi 
nonviolenta, anch’io mi devo confrontare, mi devo verificare, però 
mi sembra di dire onestamente che è facile per me andare in quei 
posti, fare la manifestazione, pagare qualche giorno di lotta pacifi-
ca, ma poi tornare in un Paese libero in cui ho tutto, mentre quelle 
donne vivono sempre là, per anni, e vivono situazioni difficili, per 
noi impensabili. In certi posti è molto, molto difficile essere non 
violente. Non dico che giustifico la donna kamikaze o l’uso della 
violenza, dico solo che bisogna riflettere su questo, dico che a par-
tire da questa mia esperienza guardo il mondo in un modo comple-
tamente diverso: bisogna esserci sui posti e sapere che le stesse 
azioni e parole dette in contesti diversi hanno anche esiti e prezzi 
diversi.  
 

DIBATTITO 
 
Antonella Cunico 
 
Gli episodi di violenza praticata che Sonia Residori ci ha elencato 
fin qui, sulla base degli studi, dei verbali e delle testimonianze la-
sciate dalle persone, ci fanno vedere che i recenti episodi di violen-
za (donne torturatrici, donne kamikaze…), che hanno destato orro-
re anche negli ultimi tempi, rappresentano forse non proprio un 
continuum, ma comunque una linea rossa all’interno della guerra. 
Ciò pone una riflessione sulla violenza come forma di consenso 
alla violenza praticata da chi detiene il potere in un determinato 
momento, e quindi non tanto e non solo come un sentimento, un 
istinto connesso al genere, ma come una pratica che viene assimi-
lata all’interno di precise forme di dominio. Questa è un’ipotesi. 
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tutt’ora girano liberamente i responsabili criminali. Per questo l’aiu-
to che ci chiedono è quello di denunciare l’accaduto, di raccogliere 
delle firme, di fare pressioni presso il Tribunale dell’Aja affinché 
questo massacro sia definito crimine dell’umanità e i responsabili 
vengano consegnati allo stesso Tribunale dell’Aja.  
Sono queste le cose che succedono nel mondo, realtà di cui i mass- 
media non si interessano e di cui pochi parlano. Noi eravamo in 
questa piazza di Belgrado e siamo state aggredite per essere disper-
se dai fascisti in modo molto violento. Questa violenza giustifica la 
pressante richiesta da parte dei gruppi pacifisti di Donne in nero che 
non siano lasciate sole, perché veramente rischiano la vita. Se ci 
chiedono di essere presenti, di farci sentire, è anche per tutelare la 
vita di queste donne, perché sono controllate da tutti, sono minac-
ciate. Il fatto stesso che all’interno dei loro Paesi ci siano persone 
occidentali che vi si recano abitualmente o vi vanno per partecipare 
a queste iniziative, facendo parte dell’Europa che conta, è una spe-
cie di garanzia per loro, visto che alcune cose non possono essere 
fatte apertamente davanti agli occidentali e alle loro telecamere.  
Per me è importante essere stata, l’andarci in queste zone. Da lì ci si 
rende conto e ci si misura anche con la violenza, perché a volte è 
comodo e facile fare la pacifista qui in Italia, ma è molto più diffici-
le farlo nei luoghi in cui la distruzione avviene attimo per attimo.  Si 
deve far riflettere, anche nel nostro Paese, sebbene non ci sono con-
flitti,  bombardamenti, rappresaglie, però ci sono violenze inaudite 
anche da noi ed è difficile trovare delle forme che aiutino a denun-
ciare, smascherare queste violenze, queste conflittualità.  
Là dove scoppia un conflitto aperto e i bombardamenti, il grido di 
denuncia si leva in modo più facile, anche se non meno drammati-
co; nel nostro Paese dove la violenza è così sottile e stiamo arretran-
do sotto tutti i punti di vista,  non riusciamo a trovare una forma per 
denunciare questo. 
Il mio sforzo è anche questo: capire come qui possiamo trovare del-
le forme per denunciare questa violenza e non solo come Donne in 
nero; secondo me bisogna aprire la riflessione, intessere una rete di 
relazioni con le altre donne, con le donne italiane e capire quello 
che sta avvenendo.  
Le donne israeliane, le donne dei Balcani ci insegnano che non dob-
biamo essere complici, dobbiamo avere il coraggio di dire ‘no’,  e 
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brigata nera “Turcato”: “Nella sede della brigata, dove erano il 
Tommasi, Grandis Narciso, Visonà Adriano, i due fratelli Carlotto 
ed altri, subii una gravissima offesa. Fui bendata e mentre due, a 
turno mi reggevano per le braccia, fui brutalmente posseduta da 
diversi brigatisti che non riconobbi perché bendata. Ricordo solo 
che una volta sentii dire: Pregrasso, adesso tocca a te. Conosco 
un Pregrasso di Maglio di Sopra, già brigatista. Sentii anche par-
lare di Malagoli, che poi vidi nella sede della brigata. Fui infine 
derisa ma lasciata libera, con ordine però di tenermi a loro dispo-
sizione, sotto minaccia di bruciare la casa”. La C.A.S. di Vicenza 
riconobbe nella sentenza l’ “offesa” subita da Letizia, ma non con-
dannò Pregrasso per quel reato, bensì solamente per collaborazio-
nismo.  
Alfredo Lievore, noto esponente della resistenza vicentina, ricorda 
che nell’ottobre 1944, in seguito allo stupro di 4 ragazze avvenuto 
alle Piane di Schio durante una delle tante scorrerie dei legionari 
della Tagliamento, tutti i 400 dipendenti del lanificio Cazzola dove 
lavoravano le ragazze e dove erano presenti e ben rappresentati i 
“Gruppi per la difesa della donna”, entrarono in sciopero per prote-
sta. Lo sciopero durò 4 giorni e ai tessili del Cazzola si affiancaro-
no quelli del Lanerossi di Schio e di Marano ed di altre fabbriche 
vicine. Solo l’intervento di un colonnello delle SS inviato da Vero-
na riuscì a porre fine alla protesta promettendo che sarebbero stati 
allontanati i maggiori responsabili: il s.t. Ghirelli Edolo e il cap. 
Rastelli Nello. Probabilmente non si trattò di “solo” quattro ragaz-
ze visto che era “cosa abituale del cap. Rastelli possedere donne 
sotto la forma od il pretesto di un interrogatorio, anche se spesso 
non esistano i motivi del fermo”. Dalla lettura della requisitoria del 
dr. Egidio Liberti al processo contro la Tagliamento del colonnello 
Zuccari sembra che il P.M. non sia riuscito, per sua stessa ammis-
sione, a ricostruire gli episodi “poco edificanti” di violenza sessua-
le avvenuti a S. Ulderico di Tretto da parte degli imputati. Sappia-
mo, infatti, che le vittime non si presentarono a testimoniare. Il 
processo alla legione Tagliamento si celebrò nel 1952 e per quel 
periodo la Cassazione aveva già introdotto in giurisprudenza metri 
di valutazione e di giudizio che lasciano sconcertati. La violenza 
carnale di gruppo su una partigiana non era considerata “sevizia 
particolarmente efferata”, pertanto non portava alla condanna dei 
violentatori che potevano così usufruire dell’amnistia del 22 giu-
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gno 1946, l’amnistia Togliatti, e di quelle successive. 
In tempo di guerra il saccheggio e l'appropriazione delle cose del 
nemico sono, sotto diverse forme, riconosciuti come leciti: in que-
sta ottica, poiché la donna è “cosa” del nemico, il ratto e lo stupro 
sono generalmente permessi. Lo stupro di guerra, in quanto tale, 
riguarda esclusivamente le donne: è l’atto che i soldati del vincito-
re compiono sul corpo delle donne dei vinti per spregio. Prolunga 
l’odio per il nemico e nel possesso della donna perfeziona i fini del 
conflitto fra uomini. Per questo le interpretazioni che parlano di 
“sfogo bestiale” dei soldati repressi dall’astinenza sono superficiali 
e incomplete. Gli stupri diventano per gli eserciti vittoriosi l’occa-
sione per l’esercizio di un potere simbolicamente smisurato, che 
espropria gli sconfitti non solo del loro territorio nazionale, ma an-
che di quello privato, penetrando nelle loro case, distruggendo gli 
interni domestici, spezzando i legami di cittadinanza insieme a 
quelli familiari e parentali. Secondo le annotazioni diaristiche di 
Leone Fioravanti il “10 agosto 1944, per opera dei fascisti il paese 
di Valli del Pasubio sta subendo la sorte di Poleo. Secondo gli abi-
tanti del centro i luridi sgherri mussoliniani si sono messi anche a 
violentare donne e ragazze, ciò che finora nemmeno i tedeschi e i 
loro servi russi hanno pensato di fare”. E il giorno seguente scri-
ve: Una delle vittime degli sconci soldati della cosiddetta repubbli-
ca italiana, una ragazza, è morta per le sevizie subite. Anche una 
seconda sarebbe perita nelle stesse condizioni e all’ospedale di 
Schio ve ne sono altre. Il primario prof. Arlotta, inorridito per tan-
ta infamia, ha elevato un’energica protesta presso le autorità com-
petenti. I partigiani ancora non si sono mossi per vendicare gli 
orrendi delitti testé descritti, commessi a Valli. Pare che gli autori 
siano stati puniti, ma io non ci credo”. 
La guerra civile è caratterizzata dalla ricerca del singolo nemico 
con metodi violenti e nefandi: la delazione, l’irruzione armata nel-
la casa del renitente, gli arresti "trasversali", e i pestaggi dei fami-
liari o il tentativo di far prigioniero il singolo partigiano sfruttando 
le notizie dei delatori che sorvegliano il momento in cui il resi-
stente viene meno alle regole della clandestinità.  
Catturato il renitente o il partigiano o anche solo un favoreggiato-
re, la sproporzione delle forze - gli uomini della squadra contro il 
prigioniero - e la consapevolezza dell’impunità, portano i carcerie-
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sa e quest’anno si è scelto appunto di farlo a Gerusalemme per il 
significato che questa città riveste. Gerusalemme è una sorta di 
incrocio, una città nella quale convergono culture, etnie, religioni, 
realtà di guerra e di pace insieme; una città condivisa da tutti e da 
tutte, per cui essere lì a Gerusalemme, in 750 donne da qualsiasi 
parte del mondo, donne che ‘dicono’ e praticano la nonviolenza è 
un fatto molto importante. Di questo evento nessun giornale ha 
parlato, né in Italia, né negli altri Paesi, però lì è stato un momento 
di elaborazione, di riflessione collettiva e partecipata che ha aiutato 
e aiuta le donne, e non solo loro, a comprendere l’importanza 
dell’esserci. Quando Monica Lanfranco parlava di sentimenti, io 
pensavo alle donne colombiane che sono venute numerose al con-
vegno e ci hanno chiesto aiuto. Loro tutti gli anni fanno la lotta 
pacifista, una manifestazione pubblica che di solito avviene dal 20 
al 25 novembre. Esse sono coscienti della necessità di questa pras-
si, anche se riconoscono che è molto difficile essere attiviste per la 
pace e nonviolente, però anche il sentimento e l’amore hanno biso-
gno di spazio. Ci hanno chiesto che cosa devono fare, perché i loro 
uomini, i contadini, le persone nonviolente, le persone ‘normali’, 
sono stati uccisi. Gli unici uomini rimasti sono i paramilitari e i 
militari. Uccidendo i loro uomini, smembrando le loro famiglie - ci 
dicono queste donne – non solo sono state private dei loro cari e 
dei diritti più fondamentali, ma anche del potere di amare e di vi-
vere. Questo è quello che sta succedendo in alcuni Paesi. Per cui ci 
chiedevano con insistenza come far fronte a questa situazione! 
L’altro problema è quello dei Balcani. Secondo me, la cosa impor-
tante è coltivare la presenza, la relazione con queste donne, con 
queste situazioni. Non devono sentirsi sole nella lotta pacifista. 
Dobbiamo far sentire a queste donne che ci siamo, che siamo al 
loro fianco. Questo è importante, perché durante la guerra tutti par-
lano della situazione, ma del dopoguerra nessuno parla, eppure nel 
dopoguerra le violenze, i disagi, le difficoltà non sono finite!  
Mi sono recata in questi luoghi a luglio. Il 10 luglio di quest’anno 
ero a Belgrado. Abbiamo manifestato in piazza della Repubblica e 
chiedevamo che il massacro avvenuto a Sebrenika in Bosnia l’11 
luglio 1995, dove sono stati uccisi 8.600 musulmani dai dodici ai 
sessant’anni, venga riconosciuto come crimine di guerra e punito. 
Inoltre, in Bosnia dal 2004 è decaduto lo stato di profugo, perciò le 
vedove sono state costrette a rientrare nei propri villaggi dove 
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gruppi. Perché da questo stare insieme, come gruppo, dipende an-
che la possibilità di vivere. Dico questo perché noi, come prassi, 
abbiamo cercato di sostenere, attivare, seguire i gruppi di donne 
nati in aree particolarmente calde: nel ’92 sono nate le Donne in 
nero nei Balcani: a Zagabria, Belgrado, Sarajevo; Donne in nero 
in luoghi diversi ma che comunque hanno sempre lavorato insie-
me. I giornali non ne parlano, ovviamente, perché tutte le azioni 
che fanno le donne, soprattutto le palestinesi, le israeliane, le arabe 
ecc. non vengono riportate sui giornali. Vengono riportate piutto-
sto le donne kamikaze, le donne coinvolte in attentati, ed è giusto 
che si parli di questo, ma dovrebbero riportare anche il lavoro delle 
donne israeliane che tutti i giorni, sotto bombe e nelle guerriglie, si 
recano ai check-point fatti dai soldati israeliani e stanno lì come 
osservatrici. Non chiedono il cessate il fuoco, la cessata occupazio-
ne, ma chiedono il rispetto dei diritti umani, l’applicazione della 
Convenzione di Ginevra. Il fatto di essere presenti in tutti i check-
point  dà la possibilità a parecchie persone di vivere o meglio di 
sopravvivere, perché come sapete, in questi check-point viene vio-
lato qualsiasi diritto. Al check-point sono morte donne che stavano 
partorendo, persone che avevano bisogno di dialisi. E’ difficile 
quantificare sia le persone che passano attraverso queste strutture 
militari, sia gli abusi e le situazioni drammatiche che lì avvengono. 
L’essere femminista nonviolenta passa perciò anche attraverso 
questa esperienza dell’esserci, del vivere questi luoghi, misurarsi 
con il proprio corpo: disarmate, essere lì. Questa prassi è molto 
importante per la difesa della vita e dei più elementari diritti uma-
ni. 
Nei Balcani la riflessione e la rielaborazione di questa prassi, di 
questo percorso, è molto avanzata ed approfondita.  Per questo le 
Donne in nero dei Balcani chiedono e cercano appoggio, in quan-
to questa connessione, relazione, condivisione, del percorso con il 
mondo europeo costituisce per loro una sicurezza. Se sei conosciu-
ta, se la tua vicenda non è solo un fatto personale e locale, allora 
più difficilmente puoi cadere nell’ombra, puoi sparire, ti possono 
eliminare senza che qualcuno si chieda che fine hai fatto. 
A questo proposito, abbiamo voluto fare l’ultimo convegno a Ge-
rusalemme. Dal 1992 il nostro Movimento ha attivato la prassi di 
un incontro internazionale. Per parecchi anni questo si è svolto in 
Serbia a Novi Sad. Due anni fa si è fatto in Italia, a Marina di Mas-
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ri ad esercitare il potere assoluto su altri esseri umani mediante la 
tortura. Per chi viene arrestato non c'è molta scelta: o parlare e tra-
dire per sempre i propri compagni, mettendoli in grave difficoltà, 
con il rischio di farli cadere prigionieri, o, non parlare, andando 
incontro alle sevizie. All'inizio la scelta di non parlare è scontata, 
per chi lotta credendo negli ideali della resistenza con tutta l'ani-
ma, ma poiché la soglia del dolore è molto soggettiva, il corpo e la 
psiche umana hanno limiti molto diversi da una persona all’altra. 
Il risultato è che moltissimi parlano: "Qualcosa bisogna pur dire" 
perché la smettano o diano un attimo di tregua al proprio corpo 
lacerato dalle ferite e dalle botte o sconvolto dalle scosse elettriche 
o dalle violenze sessuali. Resterà comunque un segno della tortura 
subita in tutti gli anni a venire. C'è anche chi eroicamente resiste, 
oltre ogni limite umano, pagando un prezzo altissimo. Molte sa-
ranno le donne, ma anche gli uomini deturpati o invalidi per le tor-
ture subite. Non si leggono senza sgomento le riflessioni scritte da 
Jean Améry, il filosofo austriaco torturato dalla Gestapo perché 
attivo nella resistenza belga, e poi deportato ad Auschwitz perché 
ebreo: “Chi ha subìto la tortura non può più sentire suo il mondo. 
L’onta dell’annientamento non può essere cancellata. La fiducia 
nel mondo crollata in parte con la prima percossa, ma definitiva-
mente con la tortura, non può essere riconquistata ... Chi è stato 
martoriato è consegnato inerme all’angoscia. Sarà essa in futuro a 
comandare su di lui” [Intellettuale ad Auschwitz, Torino 1990]. 
Spesso la tortura è solo un pretesto, l'interesse dei fascisti repubbli-
cani non è rivolto a conseguire informazioni, già ottenute dalla let-
tura di documenti compromettenti ritrovati, ma è indirizzato so-
prattutto a quelle figure di difficile interpretazione morale e stori-
ca, quali i “traditori”. A volte la tortura punta all'eliminazione del 
prigioniero e anche quando la condanna a morte è già decisa, pri-
ma della fucilazione i fascisti torturano ugualmente i prigionieri, 
oppure li umiliano. Ma più spesso è usata per alimentare e dilatare 
la paura, il terrore negli avversari, e più in generale nella popola-
zione accusata sempre di connivenza. Le urla non potevano non 
essere sentite nelle case accanto o da chi passava per la strada, an-
cor più nei paesi. Non occorreva, infatti, che vi fosse un edificio 
adatto: il 15 settembre 1944 Cavion Elena fu arrestata a Torrebel-
vicino dalla Tagliamento del colonnello Zuccari e portata in una 
casa del paese adibita a prigione dalla legione dove fu interrogata 
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per quattro volte in un giorno. Ogni interrogatorio durava due ore 
“durante il quale fu percossa a sangue sino a svenire. Per farla rin-
venire quei seviziatori le pungevano le braccia con un grosso ago”. 
La tortura cominciò ad essere utilizzata a Vicenza sicuramente dal 
luglio 1944 (forse anche prima) a Palazzo del Littorio sede della 
Federazione prima, e della Brigata Nera poi nella quale, al momen-
to della sua istituzione, erano confluiti tutti i componenti della 
Compagnia della morte. Il 24 luglio 1944 Elisa Marostegan e Clara 
Tabia furono picchiate con lo scudiscio, con pugni e calci; furono 
inseriti i fiammiferi accesi fra i denti e fra le dita dei piedi. “Verso 
le donne, [è stato usato] il ferro da stiro, qualcuno ebbe la stessa 
natura scottata e i casi di violenza non sono rari. Oggi stesso la si-
gnorina Lovato Anna, da San Quirico di Valdagno, fu seviziata da 
un ufficiale tedesco e poi portata in carcere”. L’uso della tortura 
era in qualche modo trapelato, probabilmente attraverso la richie-
sta di aiuto dell’esponente comunista Romeo Dalla Pozza al vesco-
vo, mons. Zinato. Nel settembre  del 1944 il procuratore di stato 
Alfonso Borelli con l’aiuto delle perizie mediche del dottor Nello 
De Megni riuscì a far allontanare dalla brigata nera gli elementi 
più violenti. Nel febbraio del 1945 ancora una volta, le indagini del 
procuratore Borelli portarono alla raccolta di numerose denunce 
(oltre un centinaio) da parte di coloro, uomini e donne, che erano 
stati torturati o seviziati, ognuna delle quali accompagnata dalla 
perizia medica. L’inchiesta ebbe come esito l’internamento a Bre-
scia nella fortezza militare di cinque ufficiali della Guardia Nazio-
nale Repubblicana, anche se poi non vennero ritenute probanti le 
prove a loro carico.  
Storicamente la separazione tra guerra e femminilità non è mai 
stata netta. Le donne hanno lavorato sostenendo la guerra, ne han-
no tollerato la violenza per rassegnazione, ma anche per convin-
zione e  sempre hanno offerto un retroterra materiale e morale a 
figli, mariti, fratelli, compagni. In mezzo a sofferenze e rinunce, 
dalla guerra nascono nuove forme di autoaffermazione: singole 
donne possono trovarsi, per scelta, necessità o caso, a trasmettere 
informazioni e fare sabotaggi, a guidare un’azione armata, salvare 
e uccidere, torturare e proteggere, alimentando con il proprio 
esempio le fantasie aggressive o eroico-romantiche di altre, vissu-
te abitualmente attraverso l’uomo. “A dispetto di recenti speranze 
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proprio alla luce del rischio della complicità che continuamente i 
paesi occidentali corrono: noi cosa possiamo fare di fronte a questa 
scelta in cui non ci riconosciamo? 
Noi siamo contro la guerra, siamo per la nonviolenza, siamo antimi-
litariste e allora cosa facciamo? Abbiamo lanciato tra noi questa 
idea: perché non scendiamo in piazza anche noi, in nero, in silenzio, 
dicendo in questo modo che noi non siamo d’accordo con quello 
che sta decidendo il nostro governo? Dal ’90 in poi, soprattutto nel 
’91, i gruppi di donne che hanno aderito a questa iniziativa sono 
stati molti; nel ’91 questi gruppi erano presenti in settantadue città 
italiane.  
Si manifestava nello stesso giorno, in nero, in silenzio, contro tutte 
le guerre e tutte le violazioni. Per me questa esperienza è importan-
te, perché io sono un’operaia metalmeccanica da poco in pensione,  
non sono una teorica della nonviolenza, anzi, proprio nel settore in 
cui lavoravo mi trovavo nel mezzo della produzione di armi e quin-
di nel mezzo di una contraddizione: ero contro la guerra e mi trova-
vo all’interno di un processo di produzione delle armi.  
Per me è stato molto difficile, proprio perché non avevo e non ho 
una teorizzazione della nonviolenza, non ho studi in merito, ma una 
esperienza di vita all’interno della quale vivevo sulla mia pelle l’e-
sigenza, la ricerca, della pace e allo stesso tempo la necessità di la-
vorare e di trovarmi in un settore che non era esente dai processi di 
guerra.  
A me, dunque, ha colpito la forma della protesta delle donne in nero 
viste in Israele, la sua forte simbologia, la reale possibilità di fare lo 
stesso. Per me è stato importantissimo visitare e vivere questi luo-
ghi difficili. Lì mi sono resa conto, con il mio corpo, che cosa vuol 
dire la nonviolenza; protestare in un paese libero come l’Italia è un 
conto, ma farlo in un paese dove vige il coprifuoco, la guerra e la 
guerriglia, non è la stessa cosa. Sto riflettendo ancora su questo: in 
fondo per me è facile fare la femminista, la nonviolenta, qui, in Ita-
lia, perché comunque non abbiamo un conflitto o, se c’è, non è un 
conflitto riconosciuto, bombardato. È molto più difficile essere non-
violenti in un conflitto in atto, dove la possibilità di perdere la vita è 
reale, quotidiana.  
Per queste donne, dalla Palestina a Israele, dai Balcani all’Algeria, 
dalla Colombia alla Cecenia, è importante invece esserci, come 
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LA RESISTENZA NON VIOLENTA* 

 
Giannina Dal Bosco** 

 
Voglio ringraziare Monica Lanfranco per le cose che ha detto, an-
che perché abbiamo percorso insieme vari tratti di strada  e, sen-
tendola, rivivo la passione di questo cammino condiviso. 
Chi sono io? Faccio parte del Movimento Donne in nero per la pa-
ce. Questo movimento è nato in Israele nel gennaio del 1988, subi-
to dopo lo scoppio della prima Intifada in Palestina. E’ iniziato do-
po che sette donne palestinesi scesero in piazza, in nero e in silen-
zio, per dare voce e nome a chi non poteva farlo, per dare ricono-
scimento alle ‘sorelle’ palestinesi che non potevano essere lì. Noi, 
come donne italiane, abbiamo fatto il primo viaggio in quei luoghi 
difficili nell’ 88; abbiamo preso contatti e la cosa ci ha molto col-
pito proprio nella forma in cui è avvenuta. Ci ha colpito il nero, 
come lutto, un lutto per tutti, non solo per le vittime  palestinesi  e 
israeliane e il silenzio come forma di protesta in contrapposizione 
allo stile dei mass media, perché vediamo tutti i giorni le notizie 
sui giornali, chiaramente notizie già selezionate e che non mettono 
in luce allo stesso modo i segni positivi che pure esistono e nasco-
no anche in situazioni terribilmente drammatiche. 
Abbiamo fatto diversi viaggi, ci siamo messe in collegamento con 
loro e poi siamo rientrate in Italia, la nostra Italia che nel 1990 ha 
deciso  di  entrare  in  guerra contro l’Iraq,  per cui ci siamo chie-
ste, 
  
______________________ 
 
* La relazione è stata trascritta dall’audiocassetta e non è stata rivista   
  dall’autrice. 
** Giannina Dal Bosco è veronese di origine, vive in provincia di Verona, e in 
questa città fa parte dal 10del gruppo delle Donne in Nero dal 1990. Oltre all’at-
tiva partecipazione al gruppo di Verona, con le ore “di piazza” in Brà, davanti 
all’Arena, è stata in vari Paesi a tessere la relazione tra donne che credono nella 
pace: è stata in Palestina-Israele, nei Balcani, in Algeria, in Kurdistan.  
Come “donna in nero” sostiene la rete di relazioni di questo movimento interna-
zionale, che promuove una democrazia dal basso e crea ponti di “sorellanza atti-
va” con le donne che vivono nelle situazioni di violenza e di difficoltà. 
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e di antiche retoriche, nessun dono di nascita e nessuna eredità 
storica hanno finora immunizzato le donne dall’orgoglio di condi-
videre esperienze fondate su categorie da cui nella normalità sono 
state escluse, per esempio gloria, onore, virtù civile, come non 
hanno loro impedito di combattere con vecchie e nuove armi”. 
Nel Vicentino, all’indomani della liberazione, partigiane, staffette 
e patriote della brigata “Stella” furono inquadrate nel battaglione 
“Amelia” dal nome di battaglia di Cornelia Lovato, caduta il 28 
aprile 1945. Flora Cocco “Lea” e Wilma Marchi “Nadia”, entram-
be picchiate e torturate dalla b.n. di Valdagno e detenute in carcere 
per alcuni mesi, furono nominate rispettivamente comandante e 
commissario politico. Se la nomina fu sulla carta e a posteriori, 
essa rispecchiava comunque una realtà di fatto. Un consistente nu-
mero di donne aveva aderito alla resistenza in tutta la valle dell’A-
gno. Erano divise in gruppi e “ogni garibaldina - sono parole scrit-
te nel suo diario da Wilma Marchi - ha il proprio compito da svol-
gere. Alcune confezionano calze, altre raccolgono lana e indumenti 
vari, medicinali, viveri ecc.; altre fanno la spola dal paese alle più 
alte contrade di montagna con sacchi di pane; altre ancora fanno le 
staffette da un distaccamento all’altro”. Wilma scrive che il giorna-
le “Noi Donne” era letto con entusiasmo e passato con cura di 
gruppo in gruppo e che alle riunioni, che si tenevano ora nei bo-
schi, ora nei fienili o nelle alte contrade, oltre quaranta garibaldine 
accorrevano volentieri, a volte portando ai compagni qualche sor-
presa (un dolce, una bottiglia di vino, un pacchetto di sigarette, 
etc.).  
Fra le donne che avevano aderito alla resistenza un certo numero 
viveva presso i comandi di brigata. Emilia Bertinato, staffetta della 
brigata Stella, mi ha raccontato nell’intervista che: “C’erano tre-
quattro donne partigiane fisse, la sorella di Giglio, Anita, per me 
una grande amica, aveva il mitra in spalla, [ma poi c’erano] la 
Serena, la Maria, l’Agata, fisse là. Anche la Liliana stava fissa. 
Dormivano sulla tezza, là c’era il fieno. Portavano i pantaloni e il 
giubetto rosso fatto dalle sarte, chissà a loro cosa sembrava, di 
andare chissà dove. Ce n’erano tante, non solo loro, molte da 
Montecchio”. Qualcuna di loro era innamorata ed era salita in 
montagna per vivere la sua stagione d’amore, ma Emilia ci tiene a 
sottolineare che erano poche, per lo più “C’era l’ambizione, il co-
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raggio di un’idea ...”. 
Alcune delle donne partigiane presenti nei distaccamenti possede-
vano un’arma e la usavano. La partigiana Tamara deve nascondersi 
in un campo di granoturco durante il rastrellamento della Piana di 
Valdagno del settembre 1944 e deve sorvegliare Maria Boschetti 
che nonostante la sua conversione è sospettata di voler fuggire. 
Tamara è armata di pistola ed è decisa ad usarla. “La Tamara ...” 
mi dice Emilia “se c’era un partigiano bravo, quello era proprio 
lei”. La più combattiva è comunque Camerra Luigina, “Anita”, 
sorella di quattro fratelli partigiani. “Mia sorella” mi ha detto 
nell’intervista il fratello Giglio “era come un uomo con il suo mi-
tra per traverso. Mia sorella sparava e ne ha anche colpiti. Ha 
partecipato anche lei armata al disarmo della Marina”. Durante il 
rastrellamento della Piana, il 9 settembre 1944 fu catturata dal bat-
taglione russo di Marano, assieme a Ombretta (Faccin Maddalena), 
altra partigiana “fissa” al distaccamento. Furono portate a Thiene 
alle carceri e sottoposte a diversi interrogatori, poi trasferite a San 
Biagio. Furono liberate verso i primi di novembre 1944 e dovettero 
nascondersi fino alla Liberazione, ma nei documenti ritroviamo 
Anita il 28 aprile 1945 a Tezze di Arzignano, quando con il fratel-
lo Inferno va armata a “rinforzare le file” del btg. Brill. Ombretta, 
invece, prese parte con i partigiani all’occupazione di Valdagno. 
Per le donne che avevano compiuto una scelta di campo si presen-
tò il secolare dilemma fra la rivendicazione dell’eguaglianza e l’af-
fermazione della diversità, che sembrava riassumersi, nella situa-
zione di emergenza, nell’uso o meno delle armi. Lo sparare sui ne-
mici è visto come una sfida vinta nei confronti dei propri compa-
gni, ma anche come alternativa consapevole. Vi sono state per con-
tro donne che si rifiutarono di sparare e di uccidere per propria e 
convinta scelta. Le testimonianze in questo senso sono numerose. 
Curavano i feriti, portavano ai combattenti armi, plastico e muni-
zioni, ma non sparavano mai. Queste donne sono convinte che la 
vita di per sé non è un valore assoluto e si rifiutano di sopprimere 
di propria mano quella altrui e alle ragioni della lotta politica e ar-
mata non intendono sacrificare quelle della pietà. Luigina Casta-
gna, partigiana del btg. Romeo, mi racconta che un giorno i parti-
giani le dissero: “Questa pistola te la regaliamo per ricordo”. “Io 
invece dopo l’ ho regalata a un partigiano che era senza armi, non 
ho mai pensato di tenerla per difendermi perché odio le armi. Non 
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dizione di secoli, da cui la donna si debba affrancare, oppure di 
una qualità talmente essenziale che una donna farebbe violenza a 
se stessa se desse il proprio amore a tutta l'umanità invece che a un 
unico uomo". Etty è tentata dalla prima risposta, anche se nella vita 
metterà in pratica la seconda: "Forse la vera, sostanziale emancipa-
zione femminile deve ancora cominciare. Non siamo ancora diven-
tate vere persone, siamo donnicciole. … Dobbiamo ancora nascere 
come persone, la donna ha questo grande compito davanti a sé 
….” [E. Hillesum, Lettere, Milano 1990]. 
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ho mai sparato un colpo in vita mia. A Campo Davanti i partigiani 
volevano insegnarmi a sparare ora che avevo anch’io la mia pi-
stola, ma io fui decisa nonostante le loro insistenze. No, le armi 
mai, sparare mai. Penso che per un uomo fosse più semplice es-
sendo stato abituato già sotto le armi, infatti penso che adesso sia 
più semplice per una donna prendere in mano una pistola, trovia-
mo le donne poliziotto, soldato…forse hanno più dimestichezza di 
una volta”. Il problema è presente anche fra le ausiliarie fasciste, 
alle quali il regolamento non consentiva di portare armi, all’uso 
delle quali dovevano addestrarsi solo per legittima difesa. Un’ausi-
liaria, poco prima della sua fucilazione a Torino il 30 aprile 1945, 
scrive nella sua ultima lettera datata ancora con l’era fascista: “So 
di non aver sparso sangue: questo mi tranquillizza in questi ultimi 
istanti”.  
Come sottolinea Jean Bethke Elshtein nel suo studio sulla donna e 
la guerra, non possiamo dire che le donne posseggano alcuna inna-
ta inibizione circa il combattimento e lo spargimento di sangue. Le 
rivoluzioni e le insurrezioni hanno ripetutamente impiegato le don-
ne in ruoli di combattimento, forse perché le forze rivoluzionarie 
sono per definizione meno formali e meno condizionate dalla tra-
dizione che non gli eserciti degli stati nazionali. La donna violenta 
è figura insolita perché evocatrice di paure ancestrali come quella 
della donna castrante, della donna che non può essere costretta nei 
limiti del suo ruolo di sposa e di madre. Eppure non mancano 
esempi di donne bellicose capaci di crudeltà efferate incompatibili, 
almeno così preferiamo credere, con l’istinto materno femminile.   
Nel Polesine, nell’estate del 1944, operò la IIa Compagnia, detta 
O.P. (ordine pubblico) della G.N.R., comandata dal cap. Giorgio 
Zamboni di Bologna e composta da circa 150 di individui chiamati 
“pisani” perché provenienti quasi tutti dalle varie città della Tosca-
na. Fra i componenti vi era anche Anna Maria Cattani, in arte 
“Donna Paola”, la cui ferocia emersa dalle carte processuali reca 
turbamento alla coscienza. Il 12 aprile 1946 Regina Costa dichiarò 
al P.M. della Corte d’Assise straordinaria di Rovigo di essere stata 
torturata da Donna Paola: “Le torture consistettero in schiaffi, con-
temporaneamente trafittura con aghi sulle unghie di tutte e due le 
mani, strappo dei capelli e infine mi appoggiò il mitra al petto inti-
mandomi di parlare altrimenti avrebbe sparato. I due militi Grieco 
e Zani mi tenevano ferma per le braccia: caddi svenuta ...”. Peruzzi 
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Plinio depose in tribunale il 4 aprile 1946 di aver assistito alla 
morte di Espero Boccato della Brigata garibaldina “M. Martello”: 
“Vidi nettamente quando Donna Paola infisse il pugnale nel petto 
del Boccato. Preciso: io ero distante circa 100 metri dal posto in 
cui si trovava il Boccato e mi recavo verso quel posto, accompa-
gnato da un milite, quando sentii una prima scarica di moschette-
ria; continuai a camminare e alla distanza di circa 30 metri sentii 
un altro solo colpo d’arma da fuoco. Quando giunsi in vista del 
Boccato steso a terra, vidi che egli faceva qualche movimento an-
cora con la testa ed era tutto sanguinante. Vicino al Boccato c’era 
Donna Paola e il Doni; gli altri militi con il Visentin erano pure di 
presso, ma a pochi metri. Fu allora che Donna Paola conficcò il 
pugnale sul petto del Boccato e notai come ella roteò il pugnale nel 
petto. Poi lo trasse fuori e giocherellò con esso. Aveva tutto il 
braccio sanguinante ...”. Subito dopo la Cattani entrò in casa di una 
donna della corte Peruzzi, Giovanna Bianchi, che al processo rife-
rì: “Si presentò alla porta una giovane donna, da me non conosciu-
ta e vestita con blusa bianca, sottana grigia, con una cintura alla 
vita. Portava tra le mani un pugnale sporco di sangue, come pure 
aveva sporche le mani. Mi chiese un bicchiere d’acqua che io die-
di. Ricevuta l’acqua se ne andò senza nulla dire, come nulla io ebbi 
il coraggio di chiederle. Prima di bere l’acqua, la giovane in parola 
ebbe cura di porre il pugnale fra la cintura e la vita ...”. 
Inoltre le donne non furono più immuni degli uomini da quelle or-
ge di vendetta che si manifestarono in tutta l’Europa, subito dopo 
la liberazione dalla feroce occupazione nazista. Marguerite Duras 
descrive il brutale interrogatorio di un informatore ad opera della 
stessa autrice – che nel racconto prende il nome di Thérèse – e di 
molti suoi compagni di resistenza [Il dolore, Milano 1995]. L’uomo 
che era in loro balia venne denudato, insultato e poi picchiato a 
sangue, ma è Thérèse che conduce l’interrogatorio: “Ci danno den-
tro sempre più forte. Non c’è problema. Sono infaticabili. Picchia-
no sempre meglio, con più calma. Più pestano, più lui sanguina, 
più è chiaro che bisogna  picchiare, che è vero, che è giusto. Dai 
colpi sorgono le immagini. Thérèse è trasparente, magicamente 
attraversata da immagini. Un uomo contro un muro cade. Un altro 
ancora. Ne cadono a non finire”. “Thérèse sono io”, scrisse qua-
rant’anni anni più tardi Marguerite Duras, “Quella che tortura l’in-
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formatore sono io … Vi do colei che tortura insieme agli altri testi. 
Imparate a leggere: sono testi sacri”. E Thérèse è la giustizia: la 
rapida giustizia dell’occhio per occhio, della tortura e della 
“liquidazione”. 
Il legame tra violenza e l’essere donna turba e disturba la parteci-
pazione femminile ad azioni armate. Per molto tempo l’immagine 
dell’uomo “guerriero” ha costituito l’identità maschile o, comun-
que, la meta ideale, mentre la “donna combattente” è figura desue-
ta, tanto più se la donna decide di combattere per una causa che 
non sia il semplice seguire l’uomo che ama. Come se per la donna 
fosse estraneo l’amore per la giustizia e per l’umanità in quanto 
portata per sua natura all’amore per i singoli uomini e donne.  
Il filosofo bulgaro T. Todorov [Di fronte all'estremo, Milano 1992], ana-
lizza quelli che egli chiama gli “atti di virtù quotidiana”, come la 
dignità, l’altruismo, l’attività dello spirito, virtù adatte ai tempi di 
pace, ma che “non sono fuori luogo in tempo di guerra e di sventu-
ra”. Todorov considera l'altruismo l'atteggiamento materno per ec-
cellenza e si pone quindi una serie di domande d'ordine più genera-
le: asserendo che l'altruismo è l'atteggiamento materno per eccel-
lenza, vuol dire che esso è più "femminile" che "maschile"? E se le 
cose stanno così, si tratta di una predeterminazione biologica? Di 
una tradizione sociale? E ci dobbiamo rallegrare di questa riparti-
zione delle virtù secondo i sessi oppure la dobbiamo deplorare? 
Egli trova la spiegazione del diverso comportamento degli uomini 
e delle donne nei ruoli tradizionalmente a loro attribuiti dalla no-
stra società. Poiché le donne sono le sole a portare in seno i figli e 
ad allattarli, a partire da questa base psicologica che estende su 
un'intera vita le conseguenze di un anno e mezzo o di nove mesi (o 
di niente, nel caso di donne senza figli), si è stabilita una ripartizio-
ne dei ruoli. Avendo generato (o anche senza averlo fatto), le don-
ne si vedono affidare la custodia dei figli, dei genitori, del marito. 
Nonostante da alcuni decenni la situazione legale delle donne si sia 
evoluta nella direzione di una maggiore uguaglianza, e alcune loro 
incombenze vengano assunte dalla collettività (asili nido, mense, 
case di riposo), la forza della tradizione continua comunque a farsi 
sentire. Torna alla mente il forte interrogativo posto da Etty Hil-
lesum, ebrea olandese morta ad Auschwitz, ma di cui si è conser-
vata la testimonianza: "… fino a che punto cioè si tratti di una tra-


