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alla fine si chiude con un naufragio della nave di Paolo a cui era passato 
il testimone di Pietro: la simbolica è chiara.  
“Luca è perfettamente cosciente del simbolismo del suo racconto. La na-
ve viene afferrata dal vento marino “e non potendo più resistere al vento, 
abbandonati in sua balia, andavamo alla deriva” (At 27,15). La nave vie-
ne prima fasciata con le gomene, poi si butta a mare il carico, infine i ma-
rinai smontano l'attrezzatura e la gettano anch'essa in acqua (27, 17 ss.). 
“Ogni speranza di salvarci sembrava ormai perduta”. Paolo ha in sogno 
un avvertimento da trasmettere: “non ci sarà alcuna perdita di vite in 
mezzo a voi, ma solo della nave”. Infatti questa si schianta, la prua si in-
caglia in una secca e la poppa si sfascia sotto la violenza delle onde”.  
Fino all'800 si cerca di tenere insieme i pezzi della nave, poi nel 1870 si 
butta il superfluo, il potere temporale, qualcuno certo a malincuore. Vati-
cano II sembra che stia buttando a mare l'attrezzatura. Il sogno che il Si-
gnore fa fare a Paolo gli dice: “Tranquillo le vite umane non si perdono, 
la nave sì. 
“Chi sa nuotare si tuffa, gli altri si salvano su tavole o in spalla ai nuotato-
ri”.  
C'erano queste tre possibilità: chi sa nuotare e si tuffa, qualcuno che si 
attacca ai rottami e qualcuno che si salva perchè attaccato a qualcuno 
che sa nuotare.  
“La situazione è esattamente escatologica: la struttura come forma ester-
na va in frantumi, ci si può salvare solo guadagnando terra sui rotta-
mi...”Salvaci Signore, siamo perduti!”, gridavano anche i discepoli della 
barca di Pietro (Mt 8,25). L'uomo saggio che ha costruito la sua casa sul-
la roccia - “cadde la pioggia, strariparono i fiumi, soffiarono i venti e si 
abbatterono su quella casa” (Mt 7, 24s.) - è l'uomo che ha confidato sulla 
roccia che è Cristo. Egli troverà la tavola  di salvezza” 
Sapete che i Padri della chiesa hanno spesso chiamato la croce “tavola 
della salvezza”, avevano fatto la connessione tra il racconto di Atti e la 
croce di Cristo! E per questo la grande reliquia della croce che sta a S. 
Croce in Gerusalemme a Roma sarebbe l'asse orizzontale, la tavola del-
la salvezza a cui attaccarsi  
“Egli troverà la tavola  di salvezza che lo porterà a riva, e questa saranno 
forse le spalle di uno che sa nuotare”.  
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PRESENTAZIONE 
 

 Questo è il mio corpo… è il tema svolto dal week-end di forma-
zione estivo promosso dall’Associazione “Presenza Donna” il 27-28 ago-
sto 2011 presso Villa San Carlo di Costabissara (Vi). Un numeroso grup-
po di persone ha partecipato, lasciandosi coinvolgere con attenzione ed 
interesse, all’ascolto e confronto con la teologa STELLA MORRA del 
Coordinamento delle teologhe italiane (CTI)  su questa tematica definita 
dalla stessa relatrice come “una delle questioni più problematiche di que-
sti ultimi due secoli e che tale rimarrà ancora per anni in quanto questio-
ne inevitabile e punto problematico tipico del tempo in cui viviamo”. 
 
Questo Quaderno raccoglie i diversi contributi emersi nelle relazioni e 
negli interessanti  confronti e dibattiti che sempre costituiscono parte in-
tegrante della proposta di formazione che si è sviluppata nei tre momenti 
del week-end. Il sabato mattina la questione è stata affrontata “a partire 
dai sensi” sottolineando il ‘bisogno’ di realtà del cristianesimo in quanto 
‘figlio’ di un Dio incarnato. E proprio a partire da “come pensare l’incarna-
zione” si è sviluppata la ricerca del sabato pomeriggio per riconoscere 
che l’incarnazione non è un contenuto del cristianesimo, ma la sua 
‘struttura’. Il passaggio della domenica mattina è stato invece quello di 
una riflessione sul “corpo ecclesiale”. In un tempo in cui la struttura come 
forma esterna si sfascia e “va in frantumi” la chiesa dovrebbe essere un 
luogo dove i gesti insegnano la pietas e la riconciliazione. 
 
Presentando questo strumento semplice ed agile nella veste, che offre la 
possibilità di riprendere quanto emerso per un ulteriore approfondimento, 
vogliamo credere e sperare che sia possibile, come credenti, impegnarsi 
a ‘stare accanto’ a chi,nel nostro mondo, non crede alla possibilità del 
Regno, vede i poveri sempre più poveri, i miti calpestati e gli operatori di 
pace perseguitati, sapendo che se Dio ha operato per noi una salvezza, 
la opererà per il mondo intero e il mondo sarà ordinato al Regno. 

 

       Donatella Mottin 
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Io sono il mio corpo? 
A partire dai sensi 

 
 
Premessa 
 
Il tema di questo week-end è una questione davvero ampia: ci sono mille 
punti di vista e mille aspettative possibili. Per di più è un tema molto com-
plesso, perché lo possiamo vedere solo da dentro: non c’è modo per 
nessuno di noi di “uscire dal nostro corpo e ragionare sul tema”. Dobbia-
mo usare il nostro corpo: gli occhi, le orecchie, le cellule cerebrali e quin-
di è come discutere sul movimento di un treno essendo sopra il treno 
stesso, non hai punti di riferimento oggettivi. Esiste, cioè, un’ambiguità di 
sguardo legata al fatto che siamo dentro la questione. 
Inoltre, questo è uno dei temi più dibattuti dell’ultimo secolo e mezzo; è 
una delle gravi questioni in particolar modo nella sua articolazione cristia-
na, soprattutto in Europa, in quell’Occidente che è segnato culturalmente 
dal cristianesimo, e tutto ciò fa del corpo un luogo molto significativo, nel 
bene e nel male. Molto spesso non ne siamo consapevoli, perché il cor-
po ha questo carattere tipico: non parla. Fa male, invecchia, si ammala, 
ma non parla e poichè l’Occidente si è costruito sulla parola, abbiamo 
ignorato il corpo e questo tema è diventato “un campo minato” e un ri-
mosso culturale. 
Faccio un ultimo esempio: ieri finalmente, durante le 4 ore di treno, ho 
potuto leggermi i giornali con calma e, su due quotidiani che avevo com-
prato, ho trovato 7 articoli che potrebbero essere letti in questo week-end 
per ragionarci su, a cominciare dalla presentazione del libro di Michela 
Marzano che si chiama Volevo essere una farfalla. Michela Marzano è 
una filosofa e il libro è il racconto autobiografico di come la sua filosofia 
sia nata dall’anoressia, quindi centrata sul rapporto con il corpo. Poi un 
lungo articolo di 3 pagine sul meeting di Comunione e Liberazione di cui 
2 pagine sono dedicate ai corpi dei ragazzi che hanno partecipato, ri-
spetto a come si muovono, cosa dicono, come si vestono. Addirittura tre 
pagine del Foglio su Steve Jobs, l'inventore di Apple, che si è ritirato a 
causa di una malattia, con le foto del suo corpo di ventenne capellone, di 
cinquantenne in salute e di cinquantaquattrenne scheletrico, segnato dal-
la malattia, e guardate il titolo: “Se ne va il Cristo del computer” e il sotto-
titolo dice: “Indagine sul mito planetario disincarnato: la merce come lo-
go, o logos, la mela mangiata come icona del nuovo secolo, la città nata-
le di Steve Jobs come Betlemme; costruzione simbolica della Apple co-
me religione implicita”. Questo solo sui giornali di ieri. 
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Vorrei chiudere però con una piccola citazione che è presa da un autore 
del tutto insospettabile, Hans Urs Von Balthasar, gesuita, non certo un 
rivoluzionario. Ha scritto un'opera enorme che vuole essere una riscrittu-
ra di tutto l'evento cristiano alla luce delle condizioni attuali e conclude la 
sua opera con questo breve testo che commenta la parte quasi finale 
degli Atti degli Apostoli su cui, in questa chiave, non avevo mai riflettuto, 
e quando ho letto queste righe ho pensato che c'è qualcosa su cui forse 
non abbiamo indagato con sufficiente chiarezza.  
 
 «Può accadere talvolta che le compagini delle istituzioni temporali si allentino; 
esse sono veramente temporali, il tempo le divora e le logora, molte cose arrug-
giniscono, marciscono, devono essere sostituite; addentellati in apparenza solidi 
si staccano, lasciano intravedere la luce o anche il buio. 
Gli Atti degli apostoli si concludono con un naufragio raccontato in modo diffuso 
e quasi divertito: il naufragio della nave di Paolo. Luca è perfettamente cosciente 
del simbolismo del suo racconto. La nave viene afferrata dal vento marino «e, 
non potendo più resistere al vento, abbandonati in sua balia, andavamo alla de-
riva» (At 27,15). La nave viene prima fasciata con le gomene, poi si butta in ma-
re il carico, infine i marinai smontano l’attrezzatura e la gettano anch’essa in ac-
qua (27,17ss.). «Ogni speranza di salvarci sembrava ormai perduta». Paolo ha 
in sogno un avvertimento da trasmettere: «Non ci sarà alcuna perdita di vite in 
mezzo a voi, ma solo della nave». Infatti questa si schianta, la prua si incaglia in 
una secca e la poppa si sfascia sotto la violenza delle onde. Chi sa nuotare si 
tuffa, gli altri si salvano su tavole o in spalla ai nuotatori (27,41-44). La situazio-
ne è esattamente escatologica: la struttura come forma esterna va in frantumi, ci 
si può salvare solo guadagnando terra sui rottami… «Salvaci, Signore, siamo 
perduti!», gridavano anche i discepoli nella barca di Pietro (Mt 8,25). L’uomo 
saggio che ha costruito la sua casa sulla roccia - «cadde la pioggia, strariparono 
i fiumi, soffiarono i venti e si abbatterono su quella casa» (Mt 7,24s.) – è l’uomo 
che ha confidato sulla roccia che è Cristo. Egli troverà la tavola di salvezza che 
lo porterà a riva, e questa saranno forse le spalle di uno che sa nuotare».  

 
“Può accadere talvolta che le compagini delle istituzioni temporali si al-
lentino; esse sono veramente temporali, il tempo le divora e le logora, 
molte cose arrugginiscono, marciscono, devono essere sostituite; adden-
tellati in apparenza solidi si staccano, lasciano intravvedere la luce o an-
che il buio”.  
Già su questa frase varrebbe la pena di riflettere un po' perchè, per 
esempio, l'opera di discernimento di quali siano le compagini temporali 
che dobbiamo buttare via e quali da tenere è una bella riflessione da fa-
re.  
“Gli Atti degli Apostoli si concludono con un naufragio raccontato in modo 
diffuso e quasi divertito: il naufragio della nave di Paolo”. 
Come vedrete la nave di Paolo è la nave di Pietro che non è una immagi-
ne casuale perchè Luca non può avere fatto questo riferimento per caso 
ed è chiaro che negli Atti si passa dai primi 9 capitoli di Pietro a Paolo e 
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Allora questa è la testimonianza cristiana: stare a fianco di un mondo che 
non crede alla possibilità del Regno, che è continuamente tentato di pen-
sare che i miti sono schiacciati, che i poveri avranno la peggio, che a 
nessuno interessano gli operatori di pace e così via, sapendo che, poi-
ché Dio ha per me operato una salvezza, la opererà per il mondo intero e 
il mondo sarà ordinato al Regno. Questa è la testimonianza cristiana ed 
è estremamente faticosa, perché le cose giuste le fa solo Dio. Io credo 
che questo sia uno di quei punti su cui ci confondiamo. Quando diciamo: 
“il corpo della chiesa non è un corpo di santi e perfetti”, e lo diciamo per 
giustificare il fatto che lo sappiamo bene quante schifezze ci sono, cosa 
vuol dire questa cosa, cosa stiamo dicendo? Diciamo che ciò che si vede 
è una tomba vuota, non un risorto.  
 
Domanda: Ma se è così, come si affronta la questione del primato 
pastorale della missione della chiesa e quindi di una certa - non assoluta 
- necessità pedagogica che questa dinamica pastorale accoglie? Perché 
se c’è, io devo mostrare un certo grado di coerenza. 
Risposta: Ma coerenza a che cosa? In una situazione pedagogica, 
qual è la coerenza che io devo dimostrare? A cosa? Una coerenza alla 
mia vita? Sì. Un adulto di fronte ad un adolescente non può proporsi co-
me il padre perfetto e deve sfuggire alla sirena del fatto che fino a sei 
anni ti guarda come se fossi dio. Perché se si propone come se fosse dio 
è sicuro che prima o poi deluderà il proprio figlio e ne farà - per altro - 
uno non capace di diventare adulto; ma la coerenza di un genitore di 
fronte al figlio è la coerenza alla propria vita, cioè la capacità di chiamare 
la propria vita  per  nome - ieri dicevamo di sapere il proprio luogo ed il 
proprio limite - di sapere per esempio chiedere scusa quando uno sba-
glia, cioè di mostrare che si può non essere perfetti, ma c’è modo e mo-
do di abitare i propri errori, c’è una differenza… perché la coerenza è alla 
propria strutturazione di vita, al proprio luogo, non un dato esterno, una 
regola, una legge.  
 
Domanda: C’è una funzione che accompagna l’azione pastorale e que-
sta funzione è distinta e allora io credo di condividere la tua osservazione 
critica rispetto al rischio di costruire un nuovo sistema tolemaico quando 
non c’è più niente di tolemaico, però contemporaneamente c’è una fun-
zione che ha bisogno di un esercizio. Per cui io mi pongo il problema di 
come esercito quella funzione. 
Risposta: Tu usi la parola funzione pastorale. Su questo vi rimando 
alla rilettura del Gaudet Mater Ecclesia cioè della bolla di indizione del 
Vaticano II, dove si parla della dimensione pastorale, si spiegano una 
serie di cose e si fanno una serie di ragionamenti che letti oggi, soprattut-
to da chi non li ha mai letti prima, fanno un po' impressione.  
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Il titolo dell’intero week-end non mi piace perché rinforza la nostra perce-
zione para-eucaristica del corpo, come se fosse tutto scontato, come se 
noi fossimo Gesù; noi invece abbiamo problemi, perché non siamo Gesù 
e, per poter dire “questo è il mio corpo” abbiamo bisogno di molto aiuto. 
Poi, dire “questo è il mio corpo donato per voi” ancora peggio. Dopo aver 
riflettuto, ho pensato di partire da una questione molto semplice, da un 
gioco, per entrare un po’ tutti nel tema. Io credo che il punto di partenza 
stia tutto nel titolo che ho scelto per il primo intervento: Io sono il mio cor-
po? A partire dai sensi. Normalmente diamo il corpo per scontato, lo co-
minciamo a pensare solo quando non funziona, se abbiamo un malanno 
ci accorgiamo che respiriamo, altrimenti no. Non pensiamo mai il corpo, 
non ne siamo mai consapevoli, o molto raramente. Questo è uno dei mo-
tivi per cui, in Occidente, stanno avendo grande successo negli ultimi 
trent’anni le religioni Orientali che offrono tecniche e metodi di consape-
volezza del corpo.  
Il punto di partenza è che noi non pensiamo il corpo e allora vi propongo 
due esercizi da fare: il primo è molto semplice, ci sono 9 immagini nume-
rate e ognuno di voi, senza troppi ragionamenti, dovrebbe cercare quella 
che esprime meglio l’aspettativa che ha su questo week-end, cosa pensa 
di capire, imparare, vedere. Il secondo è di mettersi in gruppo di 4-5 per-
sone e cercare di trovare un accordo su una immagine, vedere se riusci-
te a trovarne una che rappresenti il vostro gruppo. Alla fine ce lo diciamo, 
io annoto le scelte e dopo la relazione, nell’assemblea, le commentiamo 
e ne parliamo. Avrete quindi la possibilità di spiegare i motivi delle vostre 
scelte. 
 
Secondo piccolo esperimento, proprio per entrare nella logica di come 
diamo tutto per scontato, vediamo un filmato di 6 minuti sulle illusione 
ottiche (http://www.youtube.com/watch?v=2shZtpY1DTs ).  
 
Se a qualcuno di voi capiterà di andare a Roma, una cosa che nessuno 
vede mai e che, invece, vale veramente la pena di vedere è il Museo del-
la Pazzia. Nell’ex ospedale psichiatrico di Roma, il Santa Maria della Pie-
tà, è stato allestito un Museo che ha una parte storica sull’andamento 
dell’ospedale e le cure mediche e poi una parte - molto interessante - 
che cerca di aiutare chi non ha mai vissuto l’esperienza di vedere ciò che 
non c’è e sentire voci che non ci sono, cioè l’esperienza dell’alienazione 
della realtà, a capire come si può sentire uno che realmente vede e sen-
te alcune cose. Ed è un piccolo percorso di illusioni ottiche e uditive che 
veramente fanno venire i brividi. Siamo abituati a pensare che i nostri 
sensi sono certi, “è vero perché l’ho visto” e il nostro corpo ci dà questa 
certezza di fondo: “l’ho visto, l’ho toccato, l’ho sentito”. C’è un piccolo 
particolare: non è così. Allora la visione di questo filmato è un momento 
per riflettere su questa cosa.  



6 

 

Naturalmente Federica metterà a disposizione nelle pause il video, per-
ché sicuramente alcuni di noi certe illusioni le hanno viste e altre no, per-
ché i nostri occhi aggiustano la realtà su un criterio banale ma generale 
che vale per tutta la nostra vita e ci tranquillizza. Gli occhi dicono al no-
stro cervello:  “tranquillo, va tutto bene”. I sensi funzionano così, ci dico-
no sempre che va tutto bene, aggiustano la realtà.  
 
Spero, con questi “giochetti” di avervi un po’ fatto entrare nel tema. 
 
Una delle questioni sulla quale tutta la nostra vita è costruita, soprattutto 
dopo il 1300, è la certezza dei sensi, cioè del corpo. Si possono fare mil-
le ragionamenti storici, intellettuali, filosofici, ma ve li risparmio e vi offro 
invece una sintesi pratica: il principio che informa l’Occidente dal 1300 in 
poi è il principio scientifico, dove scientifico è sinonimo di sperimentale. 
C’è un problema però, perché dare il corpo per scontato e la percezione 
dei sensi come certa, si sta dimostrando una sciocchezza. Abbiamo im-
maginato che esista un hardware che è il mondo, un’interfaccia che sa-
rebbe il corpo e una volontà che sarei “io”. L’io si può discutere, il mondo 
si può discutere, mentre quello che non si può discutere è l’interfaccia 
cioè il corpo e i suoi sensi. Io di fronte al computer posso dire: “non so 
cosa scrivere, non mi viene, non so che immagine mettere”; “io” sono 
discutibile, il programma è discutibile, perché non mi consente di fare 
questa cosa, funziona male, ma se mettiamo le mani sulla tastiera, dia-
mo dei comandi e non succedere quello che deve succedere, non si pen-
sa mai che si è rotta la tastiera, si pensa che si è rotto il computer, si fan-
no mille ragionamenti e alla fine magari si scopre che semplicemente si è 
rotta la tastiera. Il nostro corpo è l’interfaccia tra noi e la realtà e noi dia-
mo questo per certo.  
Cito solo un caso perché la storia l’ha certificato, ma potremmo citarne, 
di dubbi, altri cento. La cosiddetta rivoluzione rumena, la caduta del regi-
me comunista in Romania con la rivoluzione di Timisoara, è ormai asso-
dato che non è mai avvenuta. Tutti l’abbiamo vista in televisione, ma è 
stata costruita per la televisione; noi l’abbiamo vista, quindi nessuno ha 
messo in dubbio che fosse accaduta. Ci sono voluti più o meno 10 anni, 
fino al 1999/2000, perché gli storici lo dimostrassero, ma c’è ancora qual-
cuno che dice: “no, sono solo gli storici a dirlo, è una questione di potere, 
perché in realtà io l’ho vista e quindi quella rivoluzione c'è stata”. E inve-
ce non c'è stata.  
Quando parliamo del nostro corpo, noi non parliamo innanzitutto di ciò 
che sarebbe l’io, la consapevolezza, i pensieri, ma parliamo di un’inter-
faccia fra due cose, di una relazione. Il nostro corpo non sono io; e da un 
punto di vista cristiano è ancora peggio, perché pensare di avere un’i-
dentificazione col proprio corpo significa pensare di essere Dio, che è un 
po’ grave! Il mio corpo è l’interfaccia e l’unico interfaccia possibile, su 
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Risposta: Questo è il problema. Abbiamo fatto del cristianesimo un 
problema di giustezza, invece il cristianesimo ha un problema di giustizia, 
perché il cristianesimo non è borghese e Gesù è stato uno degli esseri 
più scorretti, più incoerenti di cui ci sia stata tramandata memoria. La 
coerenza è un valore borghese, non cristiano e la chiesa non deve esse-
re esatta, deve essere giusta e per essere giusta deve fare un privilegio 
sui poveri. Questa cosa della coerenza e della correttezza mi irrita ormai 
molto perché pare che in tutto l’universo occidentale ci siano due peccati 
imperdonabili: quelli relativi alla sessualità e quelli relativi alla coerenza/
incoerenza, correttezza/scorrettezza. Queste due cose sono retaggi di 
un’epoca romantico-vittoriana, borghese, non hanno nulla a che fare con 
il cristianesimo. Hanno a che fare con noi, che siamo figli di questo tem-
po. Impariamo dal Signore Gesù che se sono io che salvo il mondo, che 
io sia corretto è fondamentale, ma poiché il mondo è già stato salvato, 
che io sia corretto non importa a nessuno. Un ateo può avere come crite-
rio la correttezza, un credente no.  
 
Domanda: E cosa ha a che fare allora la testimonianza? 
Risposta: La testimonianza non centra nulla con la correttezza per-
ché la testimonianza non è: “io ti mostro come si fa a fare il giusto”, che 
sarebbe in fondo quello che pensiamo sempre. Io faccio giusto, sono 
brava, mi impegno e ti faccio vedere. Il problema è che invece la testimo-
nianza cristiana è far fiducia che ciò che è accaduto a me, poiché Dio 
non fa differenze di persone, accadrà anche a te. Chiunque abbia avuto 
un figlio adolescente che ha passato la crisi di “sono brutto, nessuno mi 
amerà mai, non riuscirò mai a combinare niente nella vita” sa che non è 
affatto comodo stare a fianco di un figlio senza rendere ridicolo il suo do-
lore, senza dirgli “vedrai che cambia”, ma anche senza prendere sul se-
rio il suo dolore sapendo che non è vero che è brutto e non è vero che 
nessuno l’amerà e fare fiducia che ciò che è accaduto a ciascuno di noi - 
cioè crescere - accadrà anche a quel figlio in modo misterioso, se lui ci 
metterà del suo e se tu continuerai a stare lì davanti e reggere i suoi mu-
si, le sue ribellioni, a farti dire “tu non mi capisci” - quando verrebbe da 
rispondere: “figurati se non ti capisco”- perché l’altro ha bisogno di dire 
che non lo capisci.  
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sempre e si ricordano per la vita quello che non dovevano sentire. Non si 
ricorderanno mai il discorso che gli hai fatto tutto bello, ma a venticinque 
anni ti diranno: “quella volta tu stavi parlando con mamma e hai detto 
questa frase e...” perchè nessuno di noi impara dalla brutta copia della 
scuola che è il catechismo.  
Il che non vuol dire che non si deve fare, si deve fare, ma non credeteci 
troppo. Quello che deve succedere lì è che sia un luogo dove i ragazzini 
facciano l’esperienza che loro e gli adulti considerano normale stare lì, 
che è una cosa umana, bella, che non c’è niente di strano, che si fanno 
cose umanamente sane e dove l’esperienza di essere credenti è parago-
nabile a fare “il minestrone”: è una delle tante cose della vita e se uno a 
sette anni fa l’esperienza che essere credente è una delle cose possibili 
della vita è già importante. Da questo punto di vista, il nostro investimen-
to su, tutto sommato, un’immagine post tridentina anche dei più rivoluzio-
nari tra di noi, è commovente, delizioso, inutile e dannoso perché la co-
siddetta gente ne viene stressata, ci percepisce sempre di più come un 
impegno e dunque, in un contesto culturale che non penalizza più la non 
appartenenza, ci fa diventare folkloristici e irrilevanti.  
Questo rispetto all’esterno, rispetto all’interno l’esperienza che facciamo 
è che vogliamo bene a questa cosa, ne abbiamo intuito la potenza, la 
forza, nel segreto del nostro cuore ne abbiamo un motivo ma ciò che ci 
manca esattamente è il come dare forza corporea a quello che crediamo 
e non c’è nessun luogo e nessuna parola per lavorare su questo.  
Ci spiegano sempre l’a, b, c, oppure si parla sempre dell’u, v, z e cioè 
delle conseguenze morali, ma di ciò che succede in mezzo e cioè come 
si conforma una vita, nessuno parla mai e la mediazione che una volta 
compiva una società elaborata nel corso di cinque/sei secoli viene de-
mandata a ogni singolo come una mediazione che deve fare da solo e, 
se non la fa, è un po’ manchevole. Faccio un esempio. Se sia più cristia-
no il sì o il no al Dal Molin non è una “questione” perché nel vangelo non 
c’è scritto e ci sono mille ragioni per il sì, mille ragioni per il no, tot perso-
ne che pensano in un modo, tot che pensano in un altro. Il luogo della 
chiesa è il luogo della costante rielaborazione, nessuna risposta è quella 
giusta, ci sono solo risposte di lavoro/conversione su questo problema 
concreto per cui bisogna continuamente dire sì, ma anche no; no, ma 
anche sì, dove è chiaro che il primo che metti è quello che ordina la tua 
azione. Quindi se come comunità cristiana noi diciamo sì, ma anche no, 
ci battiamo per il sì, ma non ci prendiamo troppo sul serio quanto al 'sì' 
perché non ne facciamo la garanzia dell’evangelo. O se diciamo no, ma 
anche sì, ci battiamo per il no ma non prendiamo troppo sul serio il no-
stro no.  
 
Domanda: Ma non è essere incoerenti? Qualcuno potrebbe dire: 
“prima hai affermato una cosa, adesso affermi il contrario”. 
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 questo non abbiamo scelta perché non siamo Dio e dunque non possia-
mo scegliere in che modo relazionarci agli altri, al mondo, a noi stessi, 
alla consapevolezza di noi, eccetera. Il modo ci è dato ed è quello che 
abbiamo letto nelle poche righe della lettura biblica di stamattina: un pu-
pazzetto di fango, reso vivo con un soffio e poi, come dice il Talmud, “la 
donna è tratta dalla costola dell’uomo: non dalla sua testa perché non sia 
superiore, non dai suoi piedi perché non sia calpestata, ma dal suo fian-
co perché sia uguale; un po’ più in basso del braccio perché sia protetta, 
ma vicina al cuore perché non si possa fare a meno di lei”. Allora questo 
interfaccia che abbiamo è l’unico e quindi rischiamo continuamente di 
identificarci poiché, essendo l’unico, lo diamo per scontato, ci sentiamo il 
nostro corpo; ma, d’altra parte, è un’interfaccia e quindi rischiamo co-
stantemente di non sopportarlo e di dire: “ma perché questo naso così? 
questa voce, queste mani?”.  
Questo è il punto da cui vorrei partire. Come vedete, nello schema ci so-
no quattro punti che affronterò in modo abbastanza veloce: il primo è un 
punto di analisi storica, di discernimento, il guardarsi intorno, dove l’anali-
si storica ci aiuta a non prenderci troppo sul serio, a non drammatizzare 
troppo e, contemporaneamente, ci dà anche un orizzonte d’interpretazio-
ne, ci fa capire che quello che viviamo ha radici lontane e forse avrà ef-
fetti altrettanto lontani. Il secondo punto riguarda la situazione di oggi o 
almeno quelle che io considero le emergenze problematiche, le questioni 
interessanti; il terzo riguarda i “casi seri” e tra questi il corpo femminile, 
perché se fino a questo punto parlerò di corpo in generale, degli uomini e 
delle donne, uno dei casi seri è il corpo femminile, che funziona da se-
gnale, da visibilizzazione dei problemi che riguardano tutti, ma che lì si 
vedono il doppio. Il quarto punto presenta alcune prospettive positive non 
di soluzione, ma su cui pensare e ragionare. 
 
 
 



8 

 

1. Cominciare dall’inizio 
 
Cominciamo dall’inizio e cioè con un po’ di storia: quando nasce questa 
questione? Come accade che oggi siamo così incerti nella percezione 
del nostro corpo? Inizia in coincidenza a due problemi: da una parte la 
nascita della modernità col pensiero scientifico e, dall’altra, la fine della 
società della penuria, parliamo degli anni tra il 1400 e il 1500. La socie-
tà della penuria durava da circa 30 mila anni, cioè dalla comparsa 
dell’Homo sapiens sapiens; si trattava di una società in cui i bisogni pri-
mari occupavano l’80% del tempo e delle energie delle persone, dove i 
bisogni primari sono mangiare, riparare i cuccioli, scaldarsi, sopravvive-
re alle intemperie e guarire dalle malattie, tutti bisogni corporei che si 
impongono perché o mangi o muori di fame, o salvaguardi la cucciolata 
oppure la specie finisce. Ad esempio, il mito del figlio maschio che con-
tinua il cognome è l’ultima forma culturale di una società della penuria. 
In alcune zone del cuneese, mia terra d’origine, ma temo anche del vi-
centino, continua anche molto dopo il 1500, perché persiste l’idea di 
una società della penuria, che non c’è più in realtà, ma c’è ancora 
nell’immaginario: io posso morire, i campi possono ricevere la grandine, 
ma il figlio porta avanti il nome.  
Questa faccenda dura, per la gran parte del mondo, più o meno fino al 
1500 o, se preferite, fino alla modernità; dopo c’è stata una frattura per-
ché in una società della penuria c’è una certezza solida che le cose 
hanno una logica. Se leggete in qualche libro trovate questa cosa che 
sembra astrusa, ma in realtà è molto semplice: esiste un “locutore uni-
versale”, cioè il mondo è considerato una grande narrazione, che forse 
io non capisco, però c’è qualcuno che ha parlato nel mondo e gli ha da-
to un senso. Poi forse tu non sai qual è, forse io non lo capisco, però 
nel mondo un senso c’è; guardate che, nel mondo cristiano, difendiamo 
quest’idea ancora con le unghie e con i denti, ed è uno dei motivi per 
cui non ci capiamo con i nostri contemporanei, per i quali questa idea è 
andata, non c’è più e a noi viene un po’ di angoscia. Su questo tornere-
mo, per adesso è un punto interrogativo, ma diciamo che fino al 1500 
c’è quest’idea implicita, automatica, che vale per tutti, che nessuno di-
ce, ma c’è, l’idea che esista un locutore universale. 
Spesso questo locutore universale è identificato con un Dio, di qualsiasi 
genere a seconda dei paesi e delle culture: dagli dei della fertilità delle 
società primitive, agli dei della natura di Canaan, al buon vecchio Yhwh 
dell’Antico Testamento. C’è una logica nelle cose e quelli che hanno 
studiato introduzione alla Bibbia hanno studiato che c’è una grande frat-
tura tra il Dio dell’Esodo - che sarebbe il Dio della storia - rispetto al Dio 
creatore, che sarebbe il Dio della natura, il Dio della Genesi, che appar-
tiene a questa “famiglia degli dei locutori” (mentre invece l’Esodo segna 
la nascita “vera” di Israele, perché dice il Dio della storia, che è un altro 
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degli abusi che erano cominciati allora, come abbiamo visto ieri. La terri-
torialità era già saltata nel 1500 perchè c'erano state le scoperte, i grandi 
viaggi, le pesti, le guerre dei trent'anni, dei cent'anni: l'Europa era una 
confusione totale quindi tutti si facevano un po' i fatti loro e allora Trento - 
per correggere gli abusi - dice: “ogni parroco per avere il beneficio, cioè 
per essere pagato, deve risiedere nella parrocchia e confessare almeno 
una volta all'anno il suo popolo”. Ripetere oggi quello che nel '500 era un 
buon rimedio al problema degli abusi, fa venire i brividi perché è il rim-
pianto del tempo che non c'è più.  
Il cristianesimo si dà una forma che è talmente vincente che l'epoca tra il 
IX/X secolo e il XIV è detta cristianità! Cioè una articolazione perfetta di 
ogni gesto della vita, di ogni mediazione, perchè la vita benedetta acca-
da. Tutta la vita è strutturata e mediata e dunque Trento cosa dice di 
fronte ai problemi che nascono con la modernità? La mediazione 
(sociale) è data, investiamo sulle coscienze. Siccome la mediazione è 
sociale e culturale, la questione è formare i cristiani contro i protestanti e 
quindi la residenzialità del clero, l'invenzione del catechismo, i seminari 
per formare il clero, confessioni a “batteria”, missioni popolari, catechesi 
in quantità. 
Trento lo fa - a torto o a ragione e su questo gli storici discuteranno - sul-
le coscienze da formare, dal momento in cui il corpo sociale è assicurato. 
Noi siamo all'altro lato della parabola, con lo stesso problema, ma rove-
sciato: noi abbiamo un corpo sociale della mediazione che non c'è più, 
zero assoluto. Sarà colpa della secolarizzazione, possiamo piangere cal-
de lacrime o esserne contenti, ciò non toglie che è così. In una situazio-
ne che è sostanzialmente rovesciata, qual è la nostra scelta di chiesa - e 
non solo quella dei vescovi, ma anche la nostra? Catechesi, affondo sul-
le coscienze, morale, controllo... cioè la stessa di Trento. La gente non è 
preparata a sposarsi? otto incontri di catechesi prematrimoniale. Ma cosa 
succede? Che la gente comincia a fare resistenza passiva. La prima do-
manda che ti fanno è: “su otto incontri, quanti se ne possono saltare?”. 
La reazione? “vedi, la gente non è motivata, allora sedici incontri di cate-
chesi!” Un anno di post-cresima. I ragazzini vanno via? allora tre anni di 
post-cresima! Aumentiamo, nella convinzione che il problema sia formare 
le coscienze, con il risultato che chi c'è, fa sempre il “primo anno”.  
Chi va in parrocchia ha sempre la catechesi su Gesù salvatore che non 
capisce cosa vuol dire perchè non dice mai niente di reale, e chi non è 
presente... c'è sempre meno, per il principio che dicevo ieri: se l'espe-
rienza cristiana è l'impegno in più di un'agenda già piena di impegni, qua-
le sarebbe la buona notizia? La gente che fa catechismo mi fa spesso 
questa domanda quando vado a parlare: “ma io non mi sento preparata, 
perchè se io spiegassi bene...”. Da una parte un miscuglio di senso di 
onnipotenza, come se dipendesse da noi, dall'altra incomprensione radi-
cale della situazione reale per cui ogni madre sa che i bambini sentono 
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3. La scelta di Trento e la nostra 
 
Qual è la questione attuale? Che - e lo dico come uno slogan - il cristia-
nesimo ha fatto un'operazione storicamente grandiosa. Si è dato un cor-
po a partire dalla caduta dell'impero romano, dal concilio di Nicea in poi, 
un corpo che ha avuto una tale potenza e un tale successo nella cultura 
greco-romana in cui era sorto con tale forza e creatività, da dare la forma 
all'occidente stesso. Quando Attila arriva a Roma l'imperatore o il suo 
fantoccio non c'è più, ma c'è Leone, vescovo di Roma che, alla porta del-
la città, la difende contro i barbari, ha cura del suo popolo ed è per que-
sto che sarà chiamato Magno. Ed è lo stesso papa che scriverà il testo 
base per il concilio di Calcedonia su Gesù Cristo vero uomo e vero Dio, 
cioè il punto base dell'incarnazione. 
Quindi Leone è veramente l'immagine di questa operazione di feconda-
zione della cultura e ci si dà una forma, cioè si costituiscono luoghi dove 
la vita possa accadere e, per esempio, lo si fa nella forma dell'impero 
romano: le provincie si fanno corrispondere alle diocesi, ai prefetti si fan-
no corrispondere i vescovi e così via. La struttura territoriale della chiesa 
cattolica nasce grosso modo tra il V e il VII secolo ed è sostanzialmente 
rimasta immutata fino a oggi. Noi siamo un po' in difficoltà, ad esempio, 
perché è proprio questo che sta cambiando. Prima uno nasceva, cresce-
va, si sposava, faceva figli e moriva nel raggio di dieci/quindici chilometri 
– ora noi viviamo in un luogo dove nessuno di noi, tranne pochissime 
rare eccezioni, nasce, vive, abita, lavora e si diverte nella stessa parroc-
chia. Già solo l'abitazione e il lavoro... e questo non è un aspetto folclori-
co. 
I movimenti nascono, ad esempio, per dare una forma non territoriale, 
ma relazionale alla chiesa con tutti i rischi e i problemi che questo mette 
in atto. Per esempio, credo che sia importante salvare la popolarità della 
forma territoriale, ma non la territorialità in sè. A Roma, per esempio, ci 
sono tanti palazzi alti per cui le parrocchie invece di svilupparsi “in largo” 
lo sono “in alto” per cui di tre palazzi vicini, due sono di una parrocchia e 
il terzo di un'altra e le mamme - che già impazziscono per portare i figli a 
nuoto ecc - si organizzano e dicono: “questa settimana porti tu i bambini 
a catechismo, i tuoi e i miei”. Benissimo, è segno di solidarietà. Peccato 
che il mio lo devo portare in quella parrocchia lì e il tuo è di un'altra. Da 
anni, molto tranquillamente, la decisione a Roma era che si andava a 
catechismo dove si voleva che fosse o no la propria parrocchia. Ora è 
uscito un direttorio: bisogna andare a catechismo nella propria parroc-
chia perché - motivazione messa per scritto - il controllo dei parroci sulla 
formazione cristiana deve essere garantito. 
Ho fatto questo esempio perchè questa è la stessa cosa che dice il Con-
cilio di Trento nel 1568: la territorialità dei parroci, il controllo delle anime 
attraverso la territorialità. Ma il Concilio di Trento lo dice per correggere 
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tipo di Dio). Infatti il Dio dell’Esodo non ha “un senso”, piuttosto ha una 
“parte”: sta dalla parte del suo popolo contro gli altri, gli dispiace ammaz-
zare gli egiziani, però se deve scegliere tra il suo popolo e gli egiziani 
non ha dubbi, fa sparire gli egiziani e sui loro cadaveri, come in Esodo 
15, si canta il canto di vittoria: “voglio cantare in onore del Signore”. C’è 
uno stupendo midrash che racconta che l’angelo degli egiziani chiamò in 
giudizio l’angelo degli ebrei dicendo: “non è pietoso che si canti sui morti; 
avete vinto, ma almeno non cantate”. E Dio pensò e disse: “avete ragio-
ne, quando verrà il messia non ci sarà più bisogno che uno perda perché 
l’altro vinca, ma finché non c’è il messia, se uno deve vincere - ed è il 
mio popolo - gli altri devono perdere”.  
La divinità che dà un senso alle cose, alla natura, quella locutrice della 
creazione, è la divinità che dà una sacralità, alle cose a anche ai corpi, 
per cui ci sono dei corpi sacri. Questo pensiero si rompe con la moderni-
tà quando, come nel dipinto di Rembrandt, si fanno le prime sedute di 
anatomia, quando Leonardo comincia a disegnare i corpi e va in cerca 
dei cadaveri per disegnare i muscoli, quando Michelangelo rappresenta il 
Creatore e Adamo muscolosi. Noi pensiamo che il problema della este-
tizzazione dei corpi sia un problema contemporaneo legato a Maria De 
Filippi e alla televisione, ma comincia invece con Michelangelo. I ragazzi 
e le ragazze che oggi hanno 15 anni e che investono capitali di tempo e 
di soldi in aggeggi intorno al corpo che a noi fanno un po’ inorridire, sono 
i figli, minorenni e molto degradati, del buon Michelangelo!  
Questo significa che comincia l’idea che il senso non vada attribuito a 
qualcuno che l'ha nascosto dentro e quindi vada cercato e possibilmente 
trovato; piuttosto il senso viene attribuito da me che guardo: si chiama 
nascita della soggettività; nasce la frase, oggi assai comune, che è: 
“secondo me…”. Galileo dice ancora: “secondo i miei occhi” e gli antichi 
dicono: “no, nella Bibbia c’è scritto….”. E Galileo: “ma guardate, usate gli 
occhi: il sole non si muove”. Così la questione della modernità pone un 
problema: il reale esiste o no? questo è il problema di cui il corpo diventa 
tramite: io ho un accesso a un reale? ci sono poi alla fine cose oggettive 
o tutto è soggettivo? 
Questa è la questione posta dai corpi e vi anticipo la risposta: c’è qual-
che cosa di oggettivo, (non i valori o cose simili, che sono tutte formula-
zioni linguistiche che possono cambiare) ma c’è una cosa oggettiva, ed è 
proprio il nostro corpo; e non è un caso infatti che lo sopportiamo a fati-
ca. Per esempio, il mio corpo invecchia, che io lo sappia o no, che me ne 
occupi o meno, ogni giorno le mie cellule hanno un giorno in più.  
Il problema è che con la crisi della modernità, quello che si realizza in 
occidente è che il reale si perde, c’è la fine del locutore, non c’è un senso 
nelle cose, ma ci sono solo delle regole (ad esempio le leggi di natura, 
che oggi abbiamo trasformate nelle leggi dell’economia). Così il reale si 
perde: il reale è il grande rimosso dell’occidente, non c’è più reale. Reale 
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vuol dire qualcosa che mi si impone, su cui non ho potere, se non parzia-
le, ma che non è necessariamente un nemico, anzi, per i cristiani il reale 
è il luogo dove Dio parla: Dio non parla nei cieli, non parla nel cuore, 
qualsiasi cosa ne pensiamo, ma parla nel reale, nella storia, perché il Dio 
dei cristiani ha preso un corpo. 
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 siamo fratelli, dove fratelli non vuol dire amici, come sa ognuno di noi, 
perchè io sono fratello e sorella di mio fratello di sangue anche se non gli 
parlo per quarant'anni, non te ne liberi perchè non è una scelta e infatti 
nella chiesa siamo fratelli e come insegna la Scrittura ci ammazziamo! I 
fratelli della Scrittura, da Caino e Abele, non hanno niente di romantico, 
perchè più stai vicino e più è difficile, perchè solo a uno gli è venuto bene 
di essere l'unigenito e il primogenito contemporaneamente e questo è 
Gesù Cristo Signore. Unigenito di Dio Padre e primogenito di molti fratel-
li. Avete mai notato che gli attribuiamo queste due cose incompatibili? A 
tutti noi piacerebbe essere l'unigenito, poi ci tocca diventare un primoge-
nito e abbiamo crisi di gelosia fortissime quando nasce il fratellino. E i 
fratelli sono sempre la minaccia permanente di derubarci di un po' dell'a-
more paterno. Che è la loro oggettiva funzione di realtà, ci fanno bene, 
perchè ci dicono che non siamo il principino del mondo! Però tra “ci fan-
no bene” a “ci fanno piacere” ne passa... La chiesa è un luogo di questo 
genere, fuori dalla chiesa uno può decidere di campare da unigenito, 
dentro la chiesa i fratelli sono una fatica inevitabile.  
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 2. Una definizione? 
 
La chiesa dovrebbe fare questo: essere un luogo dove gesti insegnano 
la pietas e la riconciliazione perchè solo il Signore Gesù dà la fede, ma la 
chiesa ne crea il luogo possibile per una vita riconciliata. Il problema è 
che abbiamo una serie di identificazioni come popolo di Dio, comunità, e 
così via. Proporrei di eliminare la parola “comunità” dal linguaggio per 
almeno dieci anni perchè ha fatto danni enormi. Comunità vuol dire una 
serie di cose molto precise, tecniche, e invece la usiamo come prezze-
molo, dappertutto, in generale, con una aspettativa che sarebbe: la co-
munità è quel luogo ideale dove io mi sento “a cuccia” e se non mi sento 
“a cuccia” non è una buona comunità. 
Che è un delirio totale perché la comunità non è la cuccia di nessuno, la 
comunità è una forma di regole di convivenza che implicano, per esem-
pio, la relazione faccia a faccia e così via. Nella tradizione cristiana ab-
biamo una parola per questo, è “vita fraterna”, ed è propria delle comuni-
tà di vita fraterna e cioè di quelle che dividono il pranzo, il tetto, senza 
essere marito e moglie. Tutto il resto non sono comunità; le parrocchie 
non sono comunità perché non vivo con quelle persone, e anzi sono mol-
to grata di poter celebrare l'eucarestia con tanta gente che non conosco 
perché penso che, se li conoscessi, forse non potrei dare loro il segno 
della pace con sincerità. Ma non vivo con lui, così con tutta sincerità fac-
cio questa esperienza che anche quello che mi pare insuperabile storica-
mente, è invece un luogo di comunione possibile, ma solo di fronte al 
Signore. Se usciamo e ci mettiamo a discutere di politica, non andiamo 
d'accordo.  
L'idea della comunità è una proiezione. Le forme di chiesa sono un'altra 
cosa. In questo caso, e solo in quest,o la famiglia è un buon esempio. In 
famiglia se ci si aspetta di andare d'accordo come nel mulino bianco... In 
una famiglia, ad esempio, la composizione della diversità è una necessi-
tà: o t'ammazzi, o trovi il modo di starti un po' distante, di lasciare l'altro 
in pace, di aspettare che gli passi, di salvaguardare alcuni spazi tuoi, che 
ti consentano di tirare il fiato e di incamerare un po' di pazienza che poi 
serve per superare il resto e così via.  
Una forma di chiesa è una cosa così: non c'è scritto da che dobbiamo 
andare d'accordo. Tutte le volte che c'è un comandamento è perchè la 
cosa non è automatica, si dice “non rubare” perchè a noi automatica-
mente ci verrebbe da rubare. Non dobbiamo stupirci di questo. Se c'è un 
comandamento: “la chiesa deve tendere alla comunione trinitaria”, è per-
chè in automatico non è così.  
Allora, da questo punto di vista, l'immagine del corpo non è solo una me-
tafora; il corpo è una compagine inevitabile. Per questo Gesù dice che 
siamo fratelli, dove fratelli non vuol dire amici, come sa ognuno di noi, 
perchè io sono fratello e sorella di mio fratello di sangue anche se non gli 
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 2. Oggi: reale e virtuale 
 
Allora succede in Occidente che il reale sparisce. Nel medioevo c’erano i 
sensi spirituali, tutti l’abbiamo letto in qualche libro di spiritualità, mentre 
l’anima per i medievali era una cosa piuttosto concreta; noi abbiamo 
compiuto il processo, perché i sensi per noi sarebbero: toccare, vedere, 
sentire e l’anima sarebbe questo strano osso di seppia che non si sa be-
ne dov’è e com’è, che Rembrandt e quelli come lui, cercavano tagliando i 
cadaveri. Vito Mancuso fa la stessa cosa, lo fa in un libro invece che ta-
gliando cadaveri.  
Questo vuol dire il reale perduto, non si tratta di un problema filosofico 
astratto; il reale perduto, per esempio, significa che io non sono più in 
grado di dire come mi rapporto a una cosa che non so o non capisco, e 
preferisco la via della semplificazione del reale. Da questo punto di vista 
abbiamo messo al centro di tutto il metodo, il metodo della conoscenza o 
della coscienza, perché, ahimè, abbiamo identificato la conoscenza con 
la coscienza. Diciamo: “sono consapevole di questo”, come se questo 
significasse che, una volta che sono consapevole, il problema è risolto: 
no, sei consapevole, ma non hai ancora risolto niente, e secondo, come 
se ciò di cui sono consapevole fosse tutto ciò che c’è da sapere.  
Dal punto di vista del corpo, della consapevolezza della realtà, abbiamo 
lo stesso atteggiamento: se sono consapevole, è fatta! No, io sono con-
sapevole che sono un’isterica, però continuo a esserlo, sono consapevo-
le, ma sono ancora fobica lo stesso, non è ancora curata la mia malattia. 
Allora, qui c’è un problema: abbiamo identificato il reale con la nostra 
consapevolezza, esiste quello che so che esiste, ma non è vero!  
In tutto questo ci sarebbe da aggiungere un discorso molto vasto su inte-
riore ed esteriore, cioè sul fatto che quando dico 'io', che cosa dico? Se 
dico 'io' rispetto a voi, dico una signora di 55 anni, “cicciona”, coi capelli 
bianchi non troppo in ordine? Sì, però probabilmente dopo questo week 
end non sarà questo ciò che voi ricordate, spero, ma ricorderete una se-
rie di altre cose. Voglio dire: quando dico io, quale mistero dico? Chi so-
no io, quello che voi vedete? Quello che io mi sento? La somma di quello 
che voi vedete e quello che io sento? Pensate alla questione dell’età, 
nessuno di noi sente più la propria età, perché, per una serie di motivi di 
cui parliamo tra un attimo, abbiamo perso la caratura dell’età e tutti ci 
sentiamo più giovani, nessuno si sente più vecchio. 
Interno ed esterno dove si incontrano? Realtà e io, dove ci incontriamo? 
In un luogo solo, che è il corpo e non è un caso che le malattie più diffu-
se nei paesi ricchi, in questo secolo, sono le malattie dell’alimentazione 
cioè quelle con cui l’esterno ci entra dentro, e le allergie e le malattie der-
matologiche, che sono quelle con cui noi andiamo fuori. In tutto questo, 
ma ne parliamo nell’assemblea se la cosa vi interessa, la tecnologia ha 
un ruolo molto importante, perché evidentemente la tecnologia - che non 
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 matologiche, che sono quelle con cui noi andiamo fuori. In tutto questo, 
ma ne parliamo nell’assemblea se la cosa vi interessa, la tecnologia ha 
un ruolo molto importante, perché evidentemente la tecnologia - che non 
è la scienza - ha un riproduzione corporea, cioè la tecnologia è il corpo 
che non abbiamo, dominiamo la tecnologia come non dominiamo il no-
stro corpo. Tutto il touch, gli schermi che basta toccare, ai non nativi digi-
tali, come me, fanno un po’ spavento, ma i bimbi piccoli sono perfetta-
mente in grado di usare l’iPad come se fossero un prolungamento della 
loro mano, con una differenza: se la tua mano ti fa male, se la ferisci, de-
vi sopportare e aspettare, invece l’iPad lo ripari, è totalmente sotto il tuo 
governo.  
Allora, oggi, la nascita del virtuale è un problema (che non vuol dire un 
nemico): siamo di fronte a un mondo in cui nemmeno siamo in grado di 
immaginare quanto cambierà la nostra vita. Perché il virtuale è la realtà 
perduta ri-raccontata come piace a me; nessuno sopravvive senza una 
realtà, e dato che la realtà non c’è più, ce la inventiamo, quella della tele-
visione, dei computer, o di mille altre cose; il problema è che questo au-
menta il nostro delirio di onnipotenza, siamo sempre più il Dio di mondi 
inventati che governiamo totalmente. 
Il cristianesimo è invece molto realista, ha bisogno di realtà, perché na-
sce da un Dio incarnato, e questo potrebbe essere uno dei nostri temi 
più importanti nell’annunciare l’esperienza cristiana: si può essere liberi 
dal virtuale, si può usare il virtuale rimanendo realisti, continuare ad ave-
re un corpo, la realtà non ci è nemica, non è necessario governare tutto, 
anzi è rilassante ogni tanto non dover governare. Da questo punto di vi-
sta il virtuale non è solo il tecnologico, ma anche lo psicologico, e noi sia-
mo tutti marrani, con una riserva di coscienza. I marrani erano quegli 
ebrei che, per non essere cacciati dalla Spagna nel 1492, si sono formal-
mente convertiti al cristianesimo, ma chiedendo ai loro rabbini di poter 
fare riserva di coscienza per rimanere ebrei nel cuore; noi siamo tutti così 
ormai, teorizziamo che l’importante è avere un senso dentro, che l’impor-
tante è avere un cuore giovane, che l’importante è come ti senti dentro, 
che la questione è l’intenzione: siamo tutti virtuali. Ma per i cristiani la 
questione non è l’intenzione, perché noi non siamo né socratici, né stoici, 
siamo cristiani e la questione è la realtà. Anche su questo torneremo nel 
pomeriggio, ma qui c’è una questione importante, perché per noi la realtà 
vuol dire il risultato, invece la realtà non è il risultato, la realtà è la realtà, 
e lì si gioca l’esperienza credente, non sui risultati, non sull’intenzione. 
Siamo tutti virtuali, e su questo ci sarebbero una serie di applicazioni da 
fare anche sull’ambito morale, ma sarebbero molto inquietanti, il virtuale-
morale ormai è veramente insidioso. Da una parte tutto è giustificabile 
con le intenzioni, come l’adolescente che passa e rompe il vaso e se gli 
dici: stai attento! Ti rispondo: Ma non l’ho mica fatto apposta… Sono 
consapevole che non l’hai fatto apposta, per questo ti dico fai attenzione! 
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 detti: “questa cosa è interessante, questa gente è carina, mi trovo con 
queste riflessioni”.  
Allora, per esempio, questo non è - come ci è stato detto stamattina a 
messa - un luogo che rappresenta la chiesa, perché è un problema di 
rappresentazione. Questo è il tentativo di una forma, di un corpo per la 
chiesa. Questi incontri lo sono, sono il tentativo piccolo, senza pretese, 
che non vuole esaurire tutto, di dire un luogo fisico dove la gente arriva, 
si guarda in faccia, si saluta, ci sono dei rapporti reali, differenziati, con 
alcuni di cortesia, con altri di amicizia, dove diamo delle parole alla no-
stra vita. Ci mettiamo un'eucarestia, non come un vincolo per cui stamat-
tina all'eucarestia eravamo un decimo di quelli che siamo adesso perché 
alcuni sono andati ieri sera, altri ci andranno stasera, altri non ci vanno 
proprio, ma nessuno è escluso da questo luogo, perché l'eucarestia è un 
luogo offerto sia che sia celebrata qua o in altri luoghi.  
Qui facciamo circolare le nostre vite, cerchiamo delle parole condivise, 
proviamo una forma possibile di un luogo dove le vite passino sapendo, 
per esempio, che fra adulti non è che succede che ti vedi, parli e la vita 
passa. Ti devi vedere dieci anni perché un po' di vita passi, gli adulti han-
no molto da difendere - ed è sano che sia così - e non mettono in circola-
zione la loro vita altrimenti è una finzione.  
“Dovremmo avere più fede”. Bella scoperta, ma come? Il problema del 
rapporto fra fede e chiesa è questo: è il problema di un luogo corporeo in 
cui la fede possa fiorire, darsi come un'esperienza e poi come una scel-
ta;  crescere e nutrirsi, e la fede non si nutre solo con gli incontri biblici e 
con i rosari - che sono tutte degnissime cose, fatene mille e va bene - ma 
la fede si nutre con la vita. La nostra scarsa qualità di credenti non è data 
dalla nostra scarsa qualità di fede ma dalla nostra scarsa qualità di vita. 
Non sappiamo dire la vita. Ieri sera dicevo del film, che mi pare uno dei 
film più spirituali che abbia mai visto e non c'è una parola religiosa, per-
chè non hanno bisogno di nominare nessun tipo di Dio, l'unica cosa che 
dice il protagonista è: “buddisti, cristiani, musulmani, noi diamo a tutti lo 
stesso servizio, che problema c'è”? Non c'è bisogno di usare il nome di 
Dio come una distinzione di identità, per abitare un passaggio della vita 
serio che riguarda tutti ed avere delle parole e dei gesti plausibili che in-
segnano la pietas e la riconciliazione.  
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 problema è che il cristianesimo non è così. Non solo, ma che le nostre 
biografie non sono così. Nessuno di noi si è messo a tavolino un giorno 
dicendo: “ma il Signore Gesù mi ha toccato o no?”. O meglio, quando ci 
si è messo era già successo tutto quello che doveva succedere.  
Perché per metterti a pensare una cosa così, vuol dire che hai già scelto, 
perché se non abbiamo già scelto non ci facciamo nemmeno la doman-
da. La domanda vera viene alla crisi del settimo anno, quando uno dice: 
“ma io mi sto giocando con questo Padre eterno, ci credo, lo prego, fac-
cio del mio meglio, ma non funziona tanto questa storia, io quasi, quasi 
mando tutto al diavolo”. Lì arriva la scelta vera, non è un atto primo, è un 
atto dentro la vita. 
Perché le cose succedano, ci vuole un luogo corporeo, ci vuole un luogo 
fisico, perché la verità delle cose è già successa. Quel luogo fisico, per 
secoli è stata la famiglia, il paese, le parrocchie, le associazioni, dove 
tutti erano convinti di fare cose importantissime, ma non era vero niente. 
Si costruiva un corpo dove le cose accadevano, dove a tre anni ci pren-
devano la manina per fare il segno della croce passando davanti alla 
chiesa e quel gesto ci ha insegnato qualche cosa e le cose sono succes-
se. Perché noi non riusciamo ad agganciare altri? Perché spesso preten-
diamo di piombare in una vita dove non è successo niente e dire: “Gesù 
è risorto!” E allora? Di che stai parlando? E perché, per esempio, tutta la 
logica di movimenti fondamentalisti aggancia altri fuori dai contesti in mo-
do molto pericoloso? Perché li aggancia sui momenti di dolore, sulla po-
vertà. E noi diciamo: “ma prima o poi un accidente viene a tutti” e come 
condor stiamo lì ad aspettare il cadavere per dire: “Gesù è risorto 
Il problema è che noi non abbiamo più dei luoghi corporei dove le cose 
succedano e attualmente siamo nel pieno del “piagnisteo” nel dire che le 
famiglie non sono più quelle di una volta, che non mandano più i ragazzi 
all'oratorio, che le parrocchie non funzionano più! Piangiamo sui luoghi 
che non ci sono più, non ponendoci quasi minimamente il problema di far 
sì che ci siano altri luoghi che possano funzionare oggi o di stare nei luo-
ghi dove la vita passa, perché le cose succedano prima che le sceglia-
mo. 
Un corpo per la chiesa sarebbe questo, cioè la possibilità di avere forme 
corporee di vita, dove le cose succedono perché la vita accade e quindi 
ad un certo punto uno comincia a dirsi: “forse questo Gesù Cristo...” e 
non c'è bisogno che sia tu a dirglielo perché se le cose succedono uno a 
un certo punto se lo chiede, esattamente come è successo a ciascuno di 
noi. Siamo stati in un posto dove c'era un prete bravo, c'era un bel grup-
po, abbiamo incontrato della gente sveglia... e a un certo punto ci siamo 
detti: “questa cosa è interessante, questa gente è carina, mi trovo con 
queste riflessioni”.  
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  rompe il vaso e se gli dici: stai attento! Ti rispondo: Ma non l’ho mica fatto 
apposta… Sono consapevole che non l’hai fatto apposta, per questo ti 
dico fai attenzione! Che è diverso dal dire “lo hai fatto apposta”, ma que-
sta distinzione un adolescente non la capisce; noi siamo tutti così, dicia-
mo: “io mi sentivo che…”.  
Un esempio, lo dicevo già prima, sono i disturbi dell’alimentazione: siamo 
in un mondo, quello occidentale, devastato dall’obesità e dall’anoressia 
e, quello povero, devastato dalla morte per fame, e non c’è più nessuno 
che abbia un rapporto corretto col gesto archetipo fondamentale di rela-
zione con il reale che è che ciò che è fuori di me mi nutre, mi dà la vita, 
dunque gli sono grato, ma non è sacro, lo posso mangiare, non ne sono 
schiavo, mi nutre, non mi è nemico. Devo discernere, ci sono cose vele-
nose, cose che non mi fanno bene, ma quello che è fuori di me mi nutre, 
mi fa vivere, lo rispetto e non ne sono schiavo; non è un caso che Gesù 
abbia scelto, per rimanere con noi, un gesto di nutrimento.  
Da questo punto di vista, il nostro problema con l’alimentazione, e lo dice 
un’obesa grave, è un problema sintomatico di questa fatica di realtà. Per-
sonalmente, sono consapevole che ho un tema di “espansione” fisica e 
psichica, che finché qualcuno non mi ferma mi allargo e questo pone una 
serie di problemi; ne sono consapevole da un certo numero di anni: que-
sto non significa ancora che sono dimagrita, spero prima di morire di far-
cela a dimagrire, ma non è detto, perché essere consapevole non basta, 
c’è un dato di realtà, bisogna non mangiare. 
I sensi ammutoliti e la sensualità esasperata: l’altra questione drammati-
ca odierna è questa. I nostri sensi non dicono più niente, sono considera-
ti poco più che servitori, ma la sensualità è invece sviluppatissima: tutto è 
ammiccante, tutto rimanda ad altro, (anche se non si sa mai bene cos’è 
quest’altro) siamo tutti in un virtuale dei sensi - su questo una certa pru-
derie cattolica ha avuto un ruolo molto pesante e molto negativo- perché 
c’è sempre una aspettativa, che chissà cosa deve essere l’esperienza 
corporea, chissà cos'è questa roba di far l’amore ... è una bella cosa, una 
cosa importante, fa parte della nostra vita, almeno di alcuni, ma è una 
delle tante cose. C’è una esasperazione di sensualità, come se i sensi 
potessero darti quello che nessuna realtà ti dà più: il piacere, la soddisfa-
zione, il possesso, tutto è demandato alla sensualità, in particolare alla 
sensualità sessuale, con il conseguente aumento della violenza, della 
logica dello stupro, della logica di prendersi ad ogni costo un preteso pia-
cere.  
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  3. Casi seri 
 
Di casi seri ne ho segnati tre su cui bisognerebbe discutere, sono tre casi 
in cui si vede bene questa dinamica complessa rispetto alla difficoltà del 
reale; ma ricordate che il titolo di tutta questa faccenda è che il corpo è 
una interfaccia, che solo Dio può dire “questo è il mio corpo”, perché solo 
Dio ha questa potenza e compiutezza. Noi, poiché siamo creature, pos-
siamo solo andare avanti e indietro e sperare di ricevere un corpo glorio-
so di cui poter dire: questo è il mio corpo, ma lo riceveremo alla fine, co-
me Gesù dopo la resurrezione.  
Tre casi seri: il primo è l’invecchiamento, l’allungamento della vita, la 
questione della morte. Sono questioni veramente pesanti dell’oggi; l’al-
lungamento della vita è qualcosa che si sta culturalmente sottovalutando 
in modo drammatico; sembra che sia solo una bella notizia (e infatti que-
sta cosa è bella), invece ci sono una serie di altre questioni. Come dice il 
mio professore, monaco da circa 40 anni, “si può essere fedeli a una so-
la vocazione, a una sola moglie, a un solo status, vent’anni, trent’anni, 
quarant’anni; ma se penso che devo restare monaco fino a novant’anni 
non comincio nemmeno, è impossibile”. I matrimoni funzionavano, come 
dice sempre un po’ cinicamente, quando le donne morivano di parto a 35 
anni e gli uomini morivano in guerra a 38: non si faceva in tempo a divor-
ziare! Oggi i matrimoni non durano: uno si sposa prima dei 30 anni e ri-
schia di campare insieme fino a 95: è un incubo! Lo dico in modo provo-
catorio, ma dobbiamo riflettere seriamente su questo. Pensate anche per 
la maggioranza di chi ha la mia età, siamo la prima generazione i cui ge-
nitori hanno cominciato a vivere a lungo e stando bene. La maggioranza 
della mia generazione andrà in pensione per potersi occupare dei propri 
genitori a quel punto decrepiti, quindi necessitanti, giustamente, di aiuto. 
Capite che c’è qualcosa che non funziona. Questo caso serio dei nostri 
corpi, che stanno meglio a lungo (e meno male, siamo tutti contenti) che 
possono fare più cose, comincia a creare difficoltà. Il caso di Giovanni 
Paolo II in ambito religioso è emblematico, ma Steve Jobs in ambito laico 
è uguale, il nascondimento e l’esibizione - che son due facce della stes-
sa medaglia - di corpi malati e invecchiati, cioè la paura della morte. Fin-
ché un corpo c’è ancora, anche se malato, è vivo, perché un corpo morto 
non c’è più, nel giro di poco svanisce. Il corpo è esibito, giovane e pre-
stante, liftato fino all’inverosimile finché è possibile e poi, a un certo pun-
to, di colpo esibito come un corpo vecchio, malato, ecc. Bisognerebbe 
ragionare un po’.  
Il secondo caso serio: nascita, persona, diritti, collegati alla morte. Faccio 
un’unica battuta per essere veloci. Apparentemente i cristiani dicono: 
“riguardo alla nascita bisogna agire secondo natura, cioè non usare nes-
suna tecnologia; quando arriva la morte bisogna agire secondo natura e 
quindi... non smettere di usare le tecnologie”.  
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1. La (sempre attuale) questione del rapporto tra fede e chiesa 
 
Prima affermazione: in che rapporto stanno fede e chiesa? Provo ad es-
sere molto schematica. Ci si potrebbe chiedere che razza di domanda è. 
Negli anni '70 che si diceva: “Cristo sì, chiesa no” e si poneva una con-
trapposizione tra fede e chiesa. Anche qui invece credo che negli anni 
'70 ci siamo posti questa domanda come degli adolescenti infuriati e 
adesso invece il problema sta davanti a noi in modo bello, pulito, nudo 
senza troppo pathos, ma molto duro: non sappiamo più che rapporto c'è 
fra fede e chiesa. L'altro giorno ho letto una frase di un teologo che mi ha 
fatto ridere, che dice: “gli ingegneri aeronautici dicono che un'ape è un 
impossibile aeronautico: non dovrebbe volare però vola. Un cristiano 
senza chiesa è un impossibile ecclesiologico: non dovrebbe esistere, pe-
rò esiste”.  
E' esattamente così: teoricamente tutti sappiamo che non si dà fede fuori 
da una chiesa, ma praticamente quasi tutti noi - e mi scuso per il giudizio 
azzardato - viviamo all'80-90% senza chiesa. Quando la chiesa non ci fa 
fatica, siamo già contenti. Il mio parroco... carino, certo non mi posso 
aspettare niente, anzi in genere chiede… ovviamente questo meccani-
smo è raddoppiato per chi in modo pubblico e sociale –corporeo - ha un 
legame specifico nell'istituzione, che è diverso dall'essere laico, e dove il 
legame è più intenso, più il disagio cresce. I preti stanno tutti male per-
ché sono la figura istituzionale più implicata.  
Stamattina ci è stato detto: quando un prete dice le parole della consa-
crazione le dice in persona christi, cioè la sua identità personale dovreb-
be essere totalmente identificata con la funzione nell'istituzione. Questo 
è uno dei motivi per cui molti preti stanno male. Poi come sempre, come 
tutti gli esseri umani, quando uno sta male può diventare cinico, antipati-
co rancoroso oppure carino, affettuoso, amicale... cioè ciascuno sta male 
a modo suo. Ma stanno tutti male. Le suore stanno un po' meglio perché 
hanno un legame un po' più basso con l’istituzione, ma stanno abbastan-
za male; i laici nella fortuna della loro emarginazione secolare, stanno 
più male se sono di Azione Cattolica, impegnati, catechisti ecc. un po' 
meno male se se ne fregano un po'.  
Abbiamo in fondo interiorizzato l'idea di fede come scelta, in particolare 
come scelta di coscienza. Io faccio questo atto, che sarebbe la scelta 
della fede (che è un'assurdità totale) e poi come atto secondo, mi colloco 
rispetto all'istituzione chiesa, che sarebbe una cosa che esiste lì, indipen-
dentemente dalle coscienze. Questa è un'idea molto clericale; l'idea è 
questa: ci sono due atti, un atto in cui io dico: “sì, il Signore Gesù ha una 
parola di salvezza per me, la mia vita è benedetta, è toccata come quella 
dell'emorroissa e quindi io provo nella mia vita - come riesc o- a rispon-
dere a questo tocco... e in tutto ciò adesso il parroco mi chiede di fare 
catechismo... Capite cosa voglio dire? Ci sono due atti molto distinti. Il 
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 è: “ma allora non vuoi bene alla chiesa”. No, io voglio molto bene alla 
chiesa e non riesco ad immaginare come si possa essere credenti senza 
la chiesa, ma non voglio bene alla chiesa come un adolescente infatuato. 
Sono una donna adulta, la mia vita è giocata sul serio in relazione alla 
chiesa. Ho fatto alcuni bagni di realismo. Alcuni molto duri, ho preso del-
le belle botte. Non mi lasciano rancore, mi fanno quasi tenerezza perché 
si può riguardare ad alcune incomprensioni del passato e si può capire 
che lì certo alcune cose si sono mosse, bruciano ancora un po', ma an-
che ti fanno tenerezza. Questo però richiede una capacità di giudizio 
molto seria, amorosa e seria.  
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“riguardo alla nascita bisogna agire secondo natura, cioè non usare nes-
suna tecnologia; quando arriva la morte bisogna agire secondo natura e 
quindi... non smettere di usare le tecnologie”. C’è qualcosa che non fun-
ziona in questo ragionamento, lo dico in modo provocatorio, ma per 
esempio, non abbiamo più un’idea di natura adeguata alla situazione 
corporea e tecnologica in cui siamo. Voglio dire che può essere che io 
sia d’accordo con le conclusioni, però mi dovete dare una motivazione 
che abbia una sua logica; la motivazione non può essere che secondo 
natura significa due cose diverse rispetto alla nascita e alla morte. Per 
esempio ciascuno di noi ha molto forte il senso che, di fronte a una vita 
malata e sofferente, bisognerebbe almeno salvaguardare un certo grado 
di libertà personale, la liberà di scelta, ma questo non ci viene dal nostro 
essere cristiani o non cristiani, ci viene dall’essere uomini e donne di 
questo secolo. Peraltro, se volete vi faccio un elenco, ci sono almeno 10 
cause di beatificazione in corso, non a causa di questo, di persone mala-
te che hanno scelto di non curarsi: qualcuno mi deve spiegare perché c’è 
una causa di beatificazione di una persona che, malata di tumore, ha de-
ciso di non sottoporsi alle cure, di lasciare che il male facesse il suo cor-
so, e poi si scatena il putiferio sul mantenimento in vita di questo o di 
quello. Su questo siamo tutti un po’ disorientati, e tutti a partire dall’idea 
che la vita ci pare una cosa seria e che la vita è in mano di Dio. Almeno 
tra credenti siamo tutti d’accordo su questo, ma guarda caso diciamo la 
vita e non il corpo. Che cos’è la vita? E infatti lì ci dividiamo. Questo è un 
altro caso serio evidentemente.  
Terzo caso serio: il corpo femminile e la questione del potere e della vio-
lenza. In questa nostra Italia, negli ultimi dieci anni, secondo l’osservato-
rio sulla criminalità dell’ONU, una delle agenzie dell’ONU che ha sede a 
Torino, è diminuita la criminalità generica, la piccola criminalità, è aumen-
tata la criminalità organizzata e di grande livello, la truffa, la corruzione 
ecc, ma soprattutto è triplicata la violenza domestica: il 300% in 10 anni. 
Anche questo è un dato sotto silenzio, a fronte della retorica sulla fami-
glia. Se va bene la famiglia è una buona società di convivenza, in cui ci 
diamo una mano, ci vogliamo bene. Come dice un mio amico, neuropsi-
chiatra infantile: “se va bene la famiglia è un bel gruppo di amici”. Altri-
menti è un luogo ricettacolo di violenza, in particolar modo nei confronti 
delle donne e dei bambini, cioè dei corpi che visibilizzano il disagio della 
realtà.  
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4. Ricominciare dai sensi, verso il reale 
 
Dell’ultimo punto, dico una sola cosa che è: con-tatto. Ci avete mai 
pensato? Con-tatto, vuol dire gentilmente, ma contatto, vuol dire 
anche toccare. Il tatto è il senso per eccellenza, solo che i cristiani 
hanno fatto dell’udito il senso per eccellenza. Di fronte alla crisi cin-
quecentesca di cui abbiamo parlato, prima hanno messo tutto sul 
vedere, quindi quadri, le chiese barocche, ecc, bisognava vedere; 
poi, dal Settecento in poi, e fino al Vaticano II, tutto spostato sul 
sentire, parlare, ascoltare. L’unica cosa che ci viene in mente, per 
fare un percorso di formazione, è fare una relazione. La catechesi 
è fatta tutta di parole, tutto si vede e si ascolta: bene, è vero, il no-
stro Dio si è fatto parola, ma la parola si è fatta carne. In ciò ci sia-
mo persi il tatto; l’obiettivo, quando uno è cristiano, qual è? E per-
ché ci farebbe piacere che gli altri fossero cristiani? Ce lo doman-
diamo ogni tanto? Sembra una domanda banale, ma perché? Per 
salvarsi, ok, cioè? Cosa vuol dire salvarsi? Secondo la Scrittura, la 
Teologia, la Tradizione è molto chiaro: per ricevere un corpo glorio-
so, cioè essere conformati a Cristo nella risurrezione, non per ave-
re sempre le idee giuste o per essere buoni. O traducendo come 
dice sempre la mia quasi nipotina di 5 anni: “il paradiso è quel po-
sto dove volersi bene non farà più male”, che trovo sia una grande 
definizione, perché nella nostra esperienza di corpi non ancora glo-
riosi, volersi bene fa sempre anche un po’ male. Il corpo glorioso 
sarebbe che volersi bene non fa più male, come dimostra il raccon-
to di Tommaso che mette le dita nelle ferite di Gesù, che ci sono 
ancora, perchè Gesù non è guarito, glorioso non vuol dire guarito; 
però Tommaso mette le dita nelle ferite e Gesù non urla, il che vuol 
dire che non fa più male, la ferita c’è, ma non fa più male.  
Allora trovo che dovremmo ripartire a pensare il cristianesimo 
dall’esperienza del contatto, proprio come servizio a questo tempo 
che non ha più tatto, che non ha più corpi, che non ha più realtà. 
Pensare il nostro corpo a partire dal contatto. La relazione non è 
un dato teorico, è un dato molto concreto; la relazione non si fa 
con le parole, si fa coi gesti, con gli sguardi, con le distanze e le 
vicinanze. Con-tatto.  
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'vendo' come materia mia) molto dura e molto chiara di cui sono profon-
damente convinta; più studio e più me ne convinco. Io qui, adesso, non 
posso farvi tutta la motivazione sul perché sono arrivata a questi risultati 
e quindi capisco che se già ieri alcuni erano un po’ sconvolti dalle mie 
conclusioni, forse oggi possono esserlo ancora di più. Se volete che vi 
spieghi come si arriva a queste conclusioni in modo più pacato ci vuole 
una settimana, non una relazione, nel senso che ci va un po’ di tempo, 
però contemporaneamente mi piacerebbe che almeno, raccontando le 
conclusioni, alcuni sintomi possano essere condivisi.  
Questa è una cosa che molte persone ieri mi hanno detto: “forse non ho 
capito tutto il ragionamento, la conclusione mi fa un po’ spavento, però in 
alcuni degli esempi che tu facevi, alcuni dei sintomi che tu citavi, mi han-
no fatto dire che mi sento proprio così, è quello”. Vorrei che, anche a li-
vello ecclesiale, prendessimo questi sintomi - spero di riuscire a farveli 
vedere - come significativi.  
La terza ed ultima premessa riguarda il metodo, un metodo necessario 
per il discernimento e che è -ancora una volta - un giudizio realista, che 
non vuol dire il contrario dell’amore, ma piuttosto la condizione dell’amo-
re. Facciamo l’esempio del rapporto di amicizia e di amore tra due perso-
ne. Ci si innamora perché si idealizza, chiaro, perché il motore di parten-
za è che non vedi certe cose altrimenti nessuno si innamorerebbe mai; 
ma gli innamoramenti per diventare una storia di amore reale  hanno bi-
sogno di un bagno di realismo che, in genere, è legato a un passaggio 
critico o a una difficoltà. Non sempre e non necessariamente, ma molto 
spesso è così. Il luogo comune dice “la crisi del settimo anno”, che ormai 
è diventata la crisi del terzo, del secondo o addirittura del primo; cioè c’è 
un momento in cui alcune cose banali, spesso questioni molto concrete, 
sciocchezze, fanno fare crack a tutto l’edificio.  
In realtà quello che c’è dietro non è la questione che si sta discutendo, 
ma è l’uscita dall’idealizzazione: è un sano bagno di realtà in cui uno di-
ce: “va bene, questa persona mi piace, è bella, è brava, è intelligente, 
però certo per alcuni aspetti è una rottura di scatole infinita. Questa con-
gregazione mi piace però vista da lontano era più bella, da vicino è un 
po’ più pesante, perché, sì la congregazione, la spiritualità, il carisma… 
poi c’è quella suora lì, quell’altra che… e uno si dice cosa faccio? Me ne 
vado? E nei mille modi in cui uno può dire: me ne vado”. Oppure uno si 
dice: “ma io riesco ad immaginare me stesso fuori da qua, in un altro luo-
go, con un’altra persona?”. In genere, quando uno dice: “no, io non pos-
so pensarmi altro che qua” si sposa davvero, anche se non lo sa. Entra 
in una realtà, esce da una idealizzazione.  
Dunque un giudizio anche duro non è il contrario dell'amore, ma è il ba-
gno di realismo necessario per cominciare ad amare davvero. Ho fatto 
questa premessa perché, in Veneto, ho sempre un po' l'ansia: dico delle 
cose anche sull'esperienza ecclesiale a volte dure e la reazione spesso 
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La questione del metodo  
 
2. Casi seri (parte seconda) 
La vita credente ordinaria: straniamento, solitudine e ammutolimento 
La questione morale 
La folklorizzazione dello spirituale 
 
3. Cercare la volontà di Dio 
Verso un sapere pratico e corporeo 
Tra catechesi e carità: il tertium dato della liturgia 
Circolazione comunicativa della verità  
 
 
Premessa 
 
Questa mattina saremmo al terzo 'passo' che è quello che a me, perso-
nalmente, sta più a cuore e forse qui la mia biografia conta: io ho 55 an-
ni, vengo da una esperienza di anni abbastanza focosi nel femminismo 
storico, gli anni 70/80, quindi tutto il tema della corporeità nella dimensio-
ne dell’esperienza individuale come riappropriazione del proprio corpo in 
termini espressivi di libertà, di autonomia e di consapevolezza di sé, con-
fesso che per me è un tema un po’ datato. E' un tema di cui mi sono oc-
cupata trent’anni fa, ma capisco che non è così per tutti, soprattutto per 
le generazioni più giovani che non hanno vissuto quegli anni e che non 
hanno avuto l’occasione di riflettere su questo e poi per molte altre don-
ne che hanno delle storie diverse semplicemente.  
Quindi, dal mio punto di vista, il tema del corpo per me è molto più rile-
vante nelle cose che sto per dirvi oggi, cioè in un’idea di corpo come cor-
po sociale. Mi sembra anche un tema molto importante (oltre la mia bio-
grafia) per la situazione che noi viviamo oggi nel paese, in piccolo o in 
grande, nei paesi e nel paese a livello civile e a livello ecclesiale. Parle-
remo soprattutto della chiesa, ma in questo la chiesa vive, nel bene e nel 
male, un profondo legame con la cultura dov’è. Poi alcune cose sono 
diverse, ma non è che siamo dei marziani e la chiesa non funziona se-
condo altre regole; funziona perché le persone sono quelle, siamo noi: gli 
uomini e le donne di questo tempo.  
Questo aspetto del corpo sociale credo che sia un tema che non cancel-
la la questione del corpo individuale, ma anzi la presuppone. Dunque il 
modo in cui ieri abbiamo detto di capire il corpo come luogo della relazio-
ne non è alternativo all’idea di corpo sociale, ma è esattamente la condi-
zione per cui poi si può parlare di corpo sociale. Questa è un po’ la prima 
premessa.  
La seconda è questa: io ho su questo una analisi storica/ teologica (che 
non è solo mia, è condivisa da altri autori, l’ho imparata da altri e non la 
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Dibattito sabato mattina dopo commento alla scelta delle foto: 
 
Intervento: volevo chiedere perché prima, parlando della violenza sulle 
donne e sui bambini diceva che sono corpi che rendono visibile il disagio 
 
Intervento: anch’io avrei una domanda rispetto al discorso sul reale-
virtuale. Hai fatto riferimento al fatto che per noi spesso la realtà è il risul-
tato, mentre la realtà è la realtà, e hai accennato a come questo si colle-
ga anche all’idea della morale, se potevi fare un esempio rispetto a que-
sto. 
 
Intervento: non ho ben capito l’accenno alla celiachia come 'segnale'. 
 
Intervento: io volevo che chiarisse un attimo il passaggio delle beatifica-
zioni di persone che hanno rifiutato particolari terapie farmacologiche 
 
Intervento: a me interessava capire se c’è una riflessione tra l’oggettività 
del corpo -e quindi la realtà- e tutto l’intreccio con la chirurgia estetica  
 
Stella: parto da alcuni chiarimenti veloci. Quello sulla celiachia: non 
c’è niente di cui sentirsi in colpa, ovviamente, quello che dico è che do-
vremo riflettere, come cristiani, che mettiamo al centro della nostra espe-
rienza credente, giustamente, l’eucarestia. Parliamo di pane spezzato, 
spieghiamo ai ragazzini la prima comunione, il banchetto, il pane condivi-
so... abbiamo completamente cancellato l’idea di sacrificio perché è più 
difficile da spiegare e diciamo che l’eucarestia è pane e cibo in un mondo 
di anoressici, allergici e obesi, dove il pane è il veleno per gli obesi, per-
ché bisogna stare a dieta, è il demonio per gli anoressici ed è causa di 
rischio di morte per gli allergici. E continuiamo a dire questo come se di-
re: “questo è il corpo di Cristo”, “questo è il mio corpo”, fosse la cosa più 
chiara del mondo. Nessuno deve aver colpa di niente, ma attenzione a 
dire, come automaticamente chiare, delle questioni molto archetipiche, 
molto profonde, che stanno subendo delle trasformazioni, che quantome-
no le rendono delicate. Tutti noi ci sentiamo meno in colpa a bere che a 
mangiare, tutte quelle signore che combattono con la dieta:se bevi pare 
che non sia grave, che non si ingurgitino calorie, qualsiasi altra cosa 
metti in bocca hai il senso di colpa. Quello che io volevo dire con l’esem-
pio della celiachia è: attenzione a usare come scontato, ciò che -guarda 
caso- sta proprio saltando; in una società della penuria, dove il massimo 
è sopravvivere, il cibo è il massimo del bene, il Signore Gesù lo sceglie in 
una società della penuria: dona il cibo per vivere, mentre per noi rischia 
di essere un nemico. 
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Intervento: forse dico un’eresia, ma se si dovesse scegliere un’immagine 
al posto del pane? 
 
Stella: no,non si può scegliere, questo è uno dei limiti delle regole 
del gioco: noi dobbiamo continuare a lavorare sul cibo. Io sono convinta 
che aver fatto del cibo un nemico è una perdita per l’umanità, e che ave-
va ben ragione il Signore Gesù a scegliere il cibo. Noi però diciamo: 
“testimoniamo il Vangelo, annunciamo Cristo” ecc, e non ci occupiamo 
mai delle questioni strutturali, di sostanza; come si fa ad aiutare le perso-
ne ad avere un senso del dono che è il cibo nel corpo di Cristo? Quello 
che voglio dire è che se noi riuscissimo a dire la potenza del nutrimento, 
la gente riuscirebbe da sola a capire quanto è bella l’eucarestia, ma sic-
come noi continuiamo a spiegare cos’è l’eucarestia, senza preoccuparsi 
del fatto che né noi, né loro, capiamo più cos’è il nutrimento… la gente 
non capisce quanto è bella l’eucarestia! Faccio un altro esempio: bere 
allo stesso calice è uno dei pochi simboli parlanti della liturgia, perché è 
proprio l’idea di contaminazione, infatti non lo facciamo perché ci fa schi-
fo, che vuol dire che è un simbolo 'parlante', perché l’idea di bere allo 
stesso calice era contaminazione anche nell’antichità, noi qui siamo mol-
to più fobici, nemmeno più madre e figlio bevono allo stesso bicchiere… 
e quindi non beviamo più dallo stesso calice, l’abbiamo abolito. Spezzare 
lo stesso pane l’abbiamo trasformato in particole, che vuol dire particola-
re, rotonde, che è il segno della completezza, e i preti, quando spezzano 
l’ostia grande, poi la mostrano e fanno finta che è ancora intera che è 
l’imbecillità del simbolo rovesciato! Se spezzi fai vedere i due pezzi, che 
è il simbolo di una rottura. Ad ognuno dai un pezzo, perché si abbia la 
sensazione di fare esperienza di un particolare, non un cerchio perfetto 
per la paura delle briciole… perché la simbolica funziona. 
 
Altro chiarimento telegrafico: la beatificazione di chi non si è curato. Io 
non dico né che è bene, né che è male, solo metto davanti un dato: su 
alcuni casi, strumentalizzati, venuti alla gloria dei giornali, si è fatta una 
grande polemica facendo pensare che fosse un grande peccato non cu-
rarsi o interrompere certe cure. Poi la stessa Chiesa cattolica sta percor-
rendo dei percorsi di beatificazione -non ancora chiusi, ma già dichiarati 
venerabili- di almeno 5 persone che, di fronte all’esperienza di un tumore 
in anni in cui queste cure erano ancora più rischiose e pesanti, dopo aver 
pensato e pregato, hanno detto: “non mi voglio curare, prima o poi biso-
gna morire, se il Signore pensa che devo morire di questo va bene”. 
Quello che io volevo mostrare è come all'interno stesso della Chiesa cat-
tolica nella sua forma ufficiale, rispetto all’ambiguità cura-non cura del 
corpo, in questo momento convivono posizioni diverse. 
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Noi corpo ecclesiale 
Per discernere la volontà di Dio 

 
«Nel passato, la teologia aveva come funzione quella di essere un di-
scorso di senso nei termini dell’esperienza globale di una società. Ciò 
che oggi noi chiamiamo ‘teologia’ non è e non può più essere questo. Da 
più di tre secoli, l’insegnamento ‘teologico’ si è illuso credendo di poter 
trasporre nelle Chiese moderne – ormai diventate gruppi particolari – i 
modelli elaborati nell’Antichità o nel Medio Evo in funzione di società glo-
balmente religiose. Esso si dà riferimenti pressappoco esclusivamente 
patristici o scolastici, ma senza tener conto del fatto che essi apparten-
gono sempre meno al linguaggio comune. Questo cambiamento modifica 
completamente il loro significato. In quanto strumenti di opinioni minorita-
rie, questi modelli sono stati ridotti al rango di miniature; fondamental-
mente, un linguaggio di senso si è mutato in ideologia. Ci sono voluti più 
di due secoli perché fosse riconosciuto il carattere archeologico dell’im-
presa che consiste nel pensare il problema dell’assoluto nelle categorie 
proprie di gruppi religiosi. 
La fine del XIX secolo ha messo fine (ufficialmente, se non effettivamen-
te) a queste teologie in via di riduzione. Allora trionfa l’esegesi. Essa co-
niuga la critica scientifica e il testo biblico (già privilegiato, e cioè isolato, 
da tutti i movimenti riformisti cristiani dal XVI secolo). Questo incontro 
diretto tra lo spirito moderno e il linguaggio primitivo dello spirito cristiano 
è stato innanzi tutto una liberazione. E’ stato un matrimonio tra la scienza 
contemporanea e l’origine evangelica. In tal modo, l’esegesi crea un cor-
tocircuito per le mediazioni ecclesiali. Nel senso chimico della parola, 
essa ‘isola’ il rapporto tra un testo (sacro) e un lettore (sapiente). In fon-
do, ciò che essa produce, come in una fabbrica, è ciò che una pratica 
ottiene dal suo materiale. Ma, con ciò, questa esegesi distrugge il princi-
pio che le Chiese mantenevano di diritto proprio: una inserzione collettiva 
nella storia presente. Essa non si interessa più alla realtà sociale della 
lettura attuale, pubblica o privata, della Bibbia. L’essenza del cristianesi-
mo appartiene a degli eruditi (nuovi chierici) e diventa un oggetto storico 
(nascosto in documenti antichi circa duemila anni)».  
 
 
 
 
 
 
 
1. Oggi: reale e virtuale (parte seconda) 
Moltiplicazione dei soggetti e delle autorità 
Monofisitismo della istituzione 
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do che ci aiuta, perché, anche qui, bisogna ricordarsi che noi non siamo 
Dio: noi non salveremo e non danneremo nessuno, neanche noi stessi, 
perché solo Dio salva o danna!Non è una cosa che mi sono inventata io, 
c’è scritto nella Bibbia: “ solo a Dio il giudizio”, solo Dio può dannare o 
salvare, dare la fede o toglierla. L’unica cosa che noi possiamo fare, ri-
spetto al resto del mondo, è fare fiducia che ciò che Dio ha fatto per noi, 
non si vede perché non lo dovrebbe fare per tutti. Solo che nel 90% dei 
casi noi non sappiamo cosa ha fatto per noi e anzi, abbiamo quasi il so-
spetto che, insomma, non abbia poi fatto questa gran cosa... nel senso 
che poi mi tocca rispettare le regole, non far peccati, pentirmi, andare a 
messa, far tutto io… cosa ha fatto per me? L’evangelo non è più una 
buona notizia, ma l’ennesimo impegno di un’agenda già molto importante 
e dunque, un po’ inaciditi, assilliamo tutti quelli che pensiamo si impegni-
no poco, quelli che si divertono troppo e scelgono vie comode e siamo lì 
a spiegargli che, prima o poi, un incidente capita pure a loro…siamo a 
fare la cicala e la formica. La buona notizia è che possiamo essere tutti 
cicale, che le formiche sono noiose e inutili, perché Gesù ha fatto la for-
mica per tutti. Il nostro problema non è far vedere al mondo quanto ci si 
impegna, ma far vedere quanto siamo contenti. Questo ci deve insegna-
re a capire che l’evangelo è una buona notizia, non un impegno in più. In 
questo senso noi non dobbiamo spiegare niente a nessuno, se non im-
parare a vivere una vita fiorita e benedetta, perché questa è la buona 
notizia. 
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Oggettività del corpo e chirurgia estetica: anche qui, è lo stesso principio, 
se volete il riferimento teorico è il rapporto tra natura e cultura, l’ambito 
della libertà umana. La nostra libertà ci è data per farne qualcosa, il cor-
po non è una prigione intoccabile, non ci toglie tutta la nostra libertà, lo 
dobbiamo accudire e curare; tecnologicamente oggi abbiamo la possibili-
tà di fare delle operazioni, non solo di chirurgia estetica, ma anche di 
guarigione che 5/10 anni fa non erano immaginabili. San Francesco dice-
va: “il nostro fratello corpo è un asino, bisogna nutrirlo, farlo servire al 
suo scopo e basta così” anche perché le alternative che aveva non era-
no tante di più che nutrirlo. Noi tra nutrirlo, mettergli un abito, non fargli 
sentire freddo, manipolarlo ecc, abbiamo una gamma pazzesca. E allora 
c’è una cosa che si chiama discernimento sull’esercizio della propria li-
bertà e avendo da scegliere tra molto è più complicato perché abbiamo 
più possibilità. La nostra libertà è più ampia, anche rispetto al nostro cor-
po: curarsi o non curarsi rispetto alla malattia, ma anche quanto spendo 
per vestire. Pensiamo un po’ anche a qualcosa di concreto e che riguar-
da tutti, perché il cyborg non ci riguarda tutti, ma comprare la maglietta 
alla bancarella o in negozio o in boutique riguarda tutti. Vestirmi è un mo-
do di esprimere il mio corpo. Io trovo che le cose estreme non siano posi-
tive, perché il discernimento si fa rispetto ai valori, ma anche rispetto alla 
cultura; per esempio io vado molto in giro, parlo spesso, faccio lezione, 
vado in università, devo vestire in un modo che renda credibili le mie pa-
role, perché i miei studenti, voi, non mi ascoltate solo con le orecchie,ma 
mi 'ascoltate' anche con gli occhi, mi sentite anche col gusto e col disgu-
sto. Io, di mio, vivrei in tuta per stare comoda, ma non posso girare sem-
pre in tuta, perché non è rispettoso degli altri: il corpo è un dato relazio-
nale, non si può essere troppo pauperisti, per esempio, altrimenti uno fa 
l’eremita. C’è un motivo per cui le suore, i frati, portavano un abito, che 
non era segnalare la loro sacralità, ma era dichiarare il loro non-
investimento su quel tipo di espressione. Una suora veste da suora non 
perché io la riconosca, non perché deve dimostrare di non vergognarsi di 
essere suora, ma perché 'ha altro da fare', e deve poter occupare il suo 
tempo a fare altro. 
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 Corpo donato 
Come pensare l’incarnazione 

 
«Non si può mai fare teologia di fronte al corpo e nemmeno anzitutto a 
proposito del corpo. Rispetto alla teologia il corpo sta non ‘davanti’, ma 
‘alle spalle’, ne è insomma una condizione di possibilità e un presuppo-
sto. Anzi, tra le funzioni più rilevanti del ‘corpo’ nella esperienza religiosa, 
vi è proprio quella di impedire a Dio di finire semplicemente di fronte a 
noi, e piuttosto di favorire che ‘noi’ ci troviamo di fronte a Lui (e sotto i 
Suoi occhi): non siamo anzitutto noi che guardiamo a lui, ma ci sentiamo 
anzitutto ‘nel suo sguardo’ anche e soprattutto ‘come corpi’. Anzi, contro 
le astrazioni che la mente impone (e subisce), il corpo radica e fa fare 
esperienza di questo sguardo come etero-relazione, come rapporto con 
un altro che mi precede».  
 
 
Ripresa 
 
Sono in dovere di riprendere due domande che erano emerse stamattina 
e che abbiamo lasciato in sospeso e le uso per riconnettermi al discorso 
di stamattina, per quelli che eventualmente non c’erano. Ho cercato di 
fare una specie di ricognizione del problema, cioè quando diciamo corpo 
sembra che diciamo una cosa ovvia, scontata, chiara, in realtà il mio ten-
tativo era quello di far vedere come nominiamo una delle questioni più 
problematiche degli ultimi due secoli, che sarà problematica ancora per 
qualche secolo e su cui non sarà facile ritrovare un equilibrio, perché da 
una parte è una questione inevitabile - nessuno di noi ha accesso a sé e 
alla comunicazione con il reale senza passare attraverso il corpo, non 
dipende da noi l’opzione rispetto a questo - d’altra parte quest’opzione 
inevitabile è proprio il punto problematico tipico del tempo in cui viviamo, 
degli ultimi due-tre secoli.  
Ho fatto quindi un tentativo di recensione dei problemi, per far vedere 
una serie di questioni in ballo. Spero che sia abbastanza chiaro, per chi 
c'era, come da una parte i problemi sono tantissimi, dall’altra sono para-
dossalmente riconducibili a poche linee interpretative di fondo; non si 
tratta di un semplice caos, anche se ci sono mille applicazioni nelle bio-
grafie, nelle storie di ciascuno, nei tempi, nei luoghi, nei modi, nelle cultu-
re… ma di per sé sono due o tre questioni che tornano sempre. Stamatti-
na anche nel dibattito abbiamo visto come quasi tutte le domande poi 
tornavano, partendo da punti molto diversi, intorno a due, tre nodi, sog-
gettivo-oggettivo; libertà assoluta, libertà relativa… la questione del rea-
le: che cosa è reale adesso. 
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poi certo, tutto si può vivere comodamente, anche il rispetto scrupoloso 
delle leggi: c’è una marea di cattolici integralisti perfetti, inattaccabili, che 
non fanno nessun peccato, che sono acidi, insopportabili; l’esperienza 
vivente di cosa Dio non è! eppure non ignorano nemmeno mezza legge 
e secondo loro fanno una vita eroica. Certo si può stare in modo comodo 
o in modo scomodo, raccontandosi la verità o raccontandosi delle men-
zogne in tutte le situazioni, da perfetti o da imperfetti: io do per scontato 
che, se siamo qua in un sabato pomeriggio in cui potevamo essere al 
mare, è perché non abbiamo voglia di stare in modo comodo in qualun-
que situazione stiamo, cioè che cerchiamo un po’ di verità. Credo che 
Carlo Bo abbia sofferto per questa cosa… ci vuole una bella costanza 
per andare 40 anni a messa tutte le mattine e non fare mai la comunio-
ne, non è una via di comodità, è una via di rigore e di verità. Ci sono mol-
ti modi di giocare le fedeltà, non solo quella legata alla sessualità che 
tutti abbiamo ossessivamente in mente, ci sono mille fedeltà e mille infe-
deltà possibili.  E' quando uno dalla posizione orizzontale passa a quella 
verticale che succede il caos, perché poi bisogna guardarsi in faccia, sa-
lutarsi, chiamarsi per nome, dire una frase dotata di senso e se noi non 
siamo in grado di dire questo ai nostri ragazzi, succede quello che sta 
succedendo: pensano che la grande cosa sia andare a letto insieme… 
poi si rendono conto che alla lunga, se non c’è nient’altro, stufa. Allora, 
possibile che siamo così 'tarati' da pensare che l’unica fedeltà si giochi in 
quello? Ci sono fedeltà molto più serie da giocare e intimità molto più 
brucianti, altrimenti siamo veramente dei materialisti gravi. 
 
Dico ancora una cosa sul 'contatto'. Questa parola la puoi dividere: con-
tatto, cioè con delicatezza. Io credo che qui passi uno dei grandi temi 
dell’avere a cuore gli altri. Noi siamo tutti, rispetto agli altri, per eccesso 
di generosità delle 'madri' stressanti, incapaci di un po’ di tatto: o non li 
vediamo -gli altri- o li stressiamo, dobbiamo far loro del bene a ogni co-
sto, anche quando non è richiesto. Bisognerebbe imparare un po’ di tat-
to, un po’ di signorilità, un po’ di eleganza anche nel farsi del bene. Io 
personalmente credo che una cosa che danneggia l’annuncio del cristia-
nesimo è la mancanza di eleganza, l’arroganza e la rozzezza, perché se 
c’è una cosa che rende incredibile qualsiasi verità è l’arroganza, nessun 
nostro contemporaneo è in grado di starci a sentire se gli diciamo: “io so 
come vivere, tu no, quindi ora te lo spiego”. Su questa premessa, se ne è 
già andato. Però purtroppo noi ci muoviamo spesso così, peraltro noi lo 
facciamo perché i preti ci trattano così. Noi andiamo a messa e conti-
nuiamo a sentirci spiegare, da anni, la catechesi su Gesù Cristo, nessu-
no di noi ha superato il primo livello, non succede niente, siamo sempre 
lì, trattati come sciocchi. Da questo punto di vista ci vuole un po’ di tatto 
e un’inversione di paradigma. La questione non è cosa abbiamo noi da 
dire al mondo, ma come il mondo ci fa capire meglio il vangelo; è il mon-
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ladro, perché si tiene qualcosa che non è suo, che Gesù ha comprato a 
prezzo molto caro. Anche la terza domanda richiamava la faccenda del 
limite; io credo che una delle questioni su cui ragionare (e potrebbe es-
sere il tema per un prossimo week-end) sarebbe proprio il limite. Ci sono 
due nomi: il limite e il confine e, guarda caso, a noi piacciono i confini e 
odiamo i limiti, perché il limite è quello visto da dentro “arrivo solo fino a 
lì, non riesco a superare questo limite”, mentre il confine ci sembra che 
sia quello che ci protegge dagli altri. Nella tradizione cristiana c’è questa 
tradizione della clausura che sembra fatta per tener fuori noi, invece è 
fatta per tener dentro loro. Bisogna ragionare, la clausura è proprio la 
figura del limite, non del confine; se leggete la regola di Benedetto sulla 
clausura si capisce molto bene che il problema è chi è dentro, non chi è 
fuori; non è fatta per non fare entrare da fuori, ma è fatta per dare misura 
a chi sta dentro. 
 
INTERVENTO: a proposito del discorso del limite, lei ha portato l’esem-
pio di Carlo Bo e della moglie di Piovene. Per 40 anni ha continuato a 
dire “Signore aiutami” ed è un riconoscere il proprio limite, ma non è una 
posizione comoda? io trovo sia una posizione comoda dire “io arrivo fin 
lì, poi fai tu Signore”.  
 
Stella: mi pare che c’è un po’ di confusione. Il punto è che c’è una lettu-
ra, ancora una volta, morale del limite, il limite non è un comportamento 
errato secondo la legge della chiesa,  io non ho mai parlato di limite 
quando ho detto quello che Carlo Bo raccontava di sé. Lui diceva: “a me 
l’amore per questa donna sembra una cosa vera, non riesco a vedere 
dove ho sbagliato, e mi sembra vero l’amore che ho verso la chiesa e le 
sue leggi, tutte e due le cose mi sembrano vere”. In questo non centra 
niente la questione del limite, è una sovrapposizione delle orecchie di chi 
ascolta, perché c’è una sovrapposizione morale: il limite come nome ele-
gante del peccato. Quello lì fa un peccato e dice: “tanto siamo tutti pec-
catori” che è un discorso odiosissimo; certo che siamo tutti peccatori: 
tranne Gesù tutti gli altri sì, ma questo cosa c’entra? Al centro del proble-
ma del cristianesimo non c’è il peccato e se voi pensate che il problema 
di Dio sia quanto noi siamo peccatori… ben scarsa stima avete di Dio! 
Come se il mio problema, come professore, fosse quanto sbagliano i 
miei studenti: no, il mio problema è che imparino, non quanto sbagliano. 
Sono gli studenti terrorizzati di sbagliare, ma il problema non è quanto 
sbagliano, ma quanto imparano. Il problema di Dio è come abitiamo la 
nostra anima nell’avere a cuore la vita nostra e altrui fin dove la verità ci 
assiste,  dopo c’è un problema di formazione alla differenza tra sincerità 
e verità, ne sono assolutamente convinta! Dobbiamo aiutarci a passare 
dalla sincerità soggettiva, alla verità oggettiva. Dio non ha il problema di 
quanto sbagliamo, ma di come impariamo. E non è comodo per niente; 
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le: che cosa è reale adesso.  
Questa è una delle domande rimaste in sospeso stamattina, la questione 
del reale; per noi, reale è diventato sinonimo di vero mentre virtuale di 
irreale, di “falso”, non necessariamente in senso di menzogna, ma il reale 
sarebbe pesante, che conta. Questo, ad esempio, ci mette con un’attitu-
dine molto sospettosa nei confronti di tutto il mondo del virtuale: che i 
ragazzini vivano una relazionalità molto forte attraverso i social network a 
noi, prima di tutto, fa un po’ spavento, poi ci ragioniamo, però il primo 
impatto è: non si vedono, non si incontrano, non si parlano, abbiamo im-
mediatamente il senso di una relazione monca. Quindi soggettivo/
oggettivo, interpretazione, eccetera, poi il reale e, terza questione, per 
dirlo con parole che non sono uscite stamattina, il rapporto tra corpo e 
vita o tra corpo e io: durata della vita, morte, nascita, naturale, culturale, 
che relazione c’è tra corpo e vita? La vita cos’è? Il mio corpo finché du-
ra? Pensate a una delle cose sulla quale negli ultimi due anni si è discus-
so moltissimo e in modi totalmente insulsi: l’inizio della vita, la fine della 
vita, che in realtà vogliono dire l’inizio di una corporeità, la fine di una 
corporeità. Perché, per esempio, quando inizia la vita? Per un credente 
non è che inizia con tre cellule, cinque cellule, con la fecondazione, no, 
inizia nell’eternità, nel disegno di Dio: è molto chiaro, la vita inizia lì, però 
che cosa ne deduciamo da questo? Quale rapporto c’è tra la vita sogna-
ta in Dio e la storica possibilità di prendere corpo al mondo? Ma guardate 
che ci si può girare dall’altra parte, in cui si dice, altra espressione usata 
molto in questi anni con grandi polemiche: una vita sensata, per cui uno 
in stato vegetativo non avrebbe una vita sensata, che rapporto c’è tra 
corpo e vita? Sottocapitolo di questo la questione, per esempio, del dolo-
re: una vita dolorosa... dove si mette? E non mi rispondete: “dipende da 
come lo vivi” perché c’è un problema di oggettività, non solo di intenzio-
ne.  
Allora sono in debito ancora di due risposte: prima qualcuno chiedeva in 
che senso avevo detto che la violenza sulle donne e i bambini è tipica 
perché visibilizza il nostro disagio rispetto al corpo. Il corpo delle donne e 
dei bambini è diverso da ciò che questa cultura ha costruito come il cor-
po, che sarebbe il corpo maschile, adulto, possibilmente bello; cioè que-
sta società si è costruita sull’idea di soggetto e dunque di corpo relazio-
nato al soggetto, che sarebbe maschio, bianco, adulto, sano di mente e 
produttivo quindi i non maschi, i non adulti, i non bianchi, i non sani di 
mente, i non produttivi, sono un po’ handicappati,  hanno bisogno di una 
legge di protezione in qualche modo; giriamola dall’altra parte, sono gli 
‘altri’; l’occidente si è costruito sull’idea di soggetto, e di corpo del sog-
getto, definita in relazione all’altro: l’altro, stabilendo il confine, dice di 
me. Per i Romani, abbiamo tutti studiato alle medie, la definizione di civis 
romanus chi era? Chi è il cittadino romano? Il non-barbaro, chi non è ro-
mano, e quella sua differenza mi definisce, allora i barbari si chiamano 
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così perché portano la barba, e quindi il civis romanus si rade, il barbaro 
porta i capelli lunghi, e quindi il civis romanus porta i capelli corti. Perché 
ti piacciono i capelli corti? No, perché il barbaro porta i capelli lunghi. 
Questa cosa è continuata, non molto tempo fa i ragazzi hanno iniziato 
portare la barba e i capelli lunghi e i genitori dicevano: “fa disordinato, 
non sta bene”, è da pochissimo che la barba è stata sdoganata nell’uso 
comune, quindi pensate che influenza hanno alcune immagini culturali; 
nella chiesa, per esempio, si distinguevano i preti dai frati e dai monaci 
perché i frati e i monaci portavano la barba, hanno cominciato i france-
scani, le riforme dei poverelli, a equipararsi ai barbari, cioè volevano 
sembrare brutti e sporchi, questa era l’idea: noi stiamo dalla parte non 
del clero di corte, di quelli che stanno presso il Papa, noi stiamo dalla 
parte dei poveracci e quindi eremiti e monaci si facevano crescere la bar-
ba mentre il clero era rasato; solo per dire come l’immagine corporea 
conta. 
Allora questa immaginazione fa sì che le donne, e i bambini in seconda 
battuta, ma soprattutto le donne, sono il corpo “dell’altro”, perché sono 
un corpo diverso e mentre la barba si può tagliare o tenere, i corpi, fino a 
poco tempo fa almeno, non si potevano mutare. Il corpo delle donne è 
“insultante” perché esiste; tutte le tradizioni coprono il corpo delle donne, 
in primis i capelli, e non è un’invenzione degli islamici, perché  le vergini 
consacrate, nel mondo latino, si coprivano con veli, cappelli, ecc; le bra-
ve signore andavano in chiesa col velo fino a non molto tempo fa. Prima 
ancora di fare qualsiasi cosa, il corpo delle donne visibilizza la parzialità 
del corpo degli uomini, dunque è insopportabile e, per questo, da sem-
pre, si usa la parola potere sia per il potere che per il potere sessuale, è 
la stessa parola. La potenza sessuale dice: “io e te siamo diversi, e sono 
più forte io”: basico come struttura!  
E, per di più, il corpo delle donne, nasconde un duplice segreto, perché 
genera e non visibilizza la potenza sessuale, infatti quella delle donne 
non si chiama potenza, ma seduzione. Allora, nell’incertezza attuale ri-
spetto ai corpi, è chiaro che, per esempio, i disturbi della sessualità cre-
scono a gran velocità, che la sessualità non ha più potenza relazionale e 
dialogica, non sopporta l’altro, sopporta più facilmente l’uguale e entra in 
giochi di potere e di violenza; così lo sviluppo della pedofilia, che non a 
caso avviene soprattutto in ambienti chiusi come quello della chiesa, e 
non è un disagio casuale. Poi, ribadisco quello che dicevo stamattina, c’è 
la libertà dei singoli che dà loro una responsabilità morale, ma non è solo 
un problema dei singoli, è un problema strutturale: un ruolo debole, che 
non ha più corpo, sopporta solo un esercizio rispetto i più piccoli, non 
sopporta relazione paritetica.  
Allora da questo punto di vista questo spiega l’aumento della violenza 
intra-familiare e in particolar modo rispetto alle donne: il numero di uomi-
ni che picchiano le donne cresce esponenzialmente, anche perché oggi 
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sformato il cristianesimo in una legge e dunque avere a cuore la gente ci 
sembra una cosa stranissima. Voi, avendo tutti più di trent’anni, sapete la 
differenza che c’è se uno ti chiama alle 6.30 del mattino, dicendoti: “ho la 
febbre, sono a casa, mi porti un po’ di spesa, passi in farmacia…” e tu, 
nonostante abbia un milione di cose da fare, gli dici “va bene”, oppure 
trovare risposte del tipo “mi dispiace tantissimo, se hai bisogno di qualco-
sa dimmelo” quando in realtà è 'no'. Voglio dire: come si fa a far speri-
mentare ad altri la vita di Gesù? Così. Prendendosi a cuore gli altri e ba-
sta. Se uno ha cinque persone che gli stanno a cuore così, in automati-
co, è un buon cristiano, perché solo Dio ha spazio per avere più di 5/6 
persone così! Noi non siamo Dio, non possiamo amare tutto il mondo. 
Noi amiamo sul serio, da adulti, 3-4- 5 persone ed è già un impegno; i 
santi qualcuna di più, ma bisogna essere santi, perché bisogna avere 
una magnanimità, un’anima grande, perché starti a cuore così è una ro-
ba super impegnativa. È il grado zero? Forse sì, cominciamo da lì però. 
 
Sulla domanda due: avete riportato la frase esatta e tratto la conclusione 
sbagliata! Io ho detto: “la conversione è dire di sé e del proprio limite” e 
voi avete detto “con la consapevolezza dei nostri limiti” diverso da limite, 
perché avete fatto uno 'scivolone' moralistico, avete pensato 'peccati' e 
avete detto 'limiti'. Io invece pensavo, come limite, alla pelle che ci con-
tiene; limite che non è né bene, né male, è: “fino a qui arrivo, sono una 
parte” allora, forse è difficile convertirsi dai propri peccati, ma non è il no-
stro problema perché quelli li ha già pagati Gesù Cristo, ma imparare il 
proprio limite è un gran lavoro che nessuno può fare al posto nostro. Sa-
per dire: “io non sono immenso, finisco qui, nel mio cuore ci stanno 5 
persone; mi piacerebbe essere santo e farcene stare molte di più, avere 
il cuore grande per tutti i poveri della terra, ma più di 5 persone non ci 
stanno… questo è il limite, ricordarsi che non siamo Dio, che siamo par-
ziale, dunque solo tutti insieme saremo l’alter christus, il mondo incontre-
rà Gesù nel 'noi' tutti insieme, perché ognuno di noi è solo un piccolo 
pezzo: questo è il limite, e questa è una scuola durissima: teoricamente 
diciamo “è vero”, ma poi non ci funziona mai, nella testa, questa idea. 
Non ha niente a che fare con i limiti; i limiti li abbiamo, non è una scoper-
ta. Teoricamente tutti sappiamo che siamo “un parziale”, ma poi, è più 
forte di noi. Se volete, questo è il peccato originale! E ci rimane dentro, è 
una fatica bestiale ricordarci che siamo creature.  
 
Rispetto ai limiti: ognuno sa che, superati i trent’anni più o meno, puoi 
cercare di smussare qualche angolo, di essere un po’ meno isterico, di 
fare attenzione ad alcune cose, ma come sei, sei, e ci sono alcune cose 
che non ti apparterranno mai, ma pazienza. Gesù è morto per i nostri 
peccati, li ha comprati e pagati a caro prezzo, questo c’è da dire circa il 
sacrificio di Cristo: è un prezzo caro e chi si tiene i propri peccati è un 
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come Cristo non è morto in croce pensando: “tanto tra tre giorni risorgo” 
altrimenti era una stupidaggine. Noi vorremmo stare nel dolore e dirci: 
“tanto ho la speranza cristiana”; non è così. Se il nostro maestro ha vis-
suto l’abbandono di Dio sulla croce, come potremmo noi abitare un dolo-
re come se fosse finto? 
 
Qui mi aggancio all’ultima domanda sulla questione della conformazione 
a Cristo. Io credo che queste cose sarebbero un grandissimo tema, che 
richiederebbe un tempo abbastanza ampio, però uso spesso quest’e-
spressione “conformazione a Cristo” perché ci sono due elementi che mi 
sembra importante  ricordare: il primo è che il punto di riferimento è Cri-
sto, noi non siamo pecore senza pastore che devono inventarsi le solu-
zioni, noi non dobbiamo trovare delle risposte perché  abbiamo un metro, 
un punto di riferimento, un criterio di giudizio, che è la vita di Gesù il Cri-
sto, che si è incarnato a questo scopo. Si è messo a vivere dalla nostra 
parte per farci vedere come si faceva, quindi c’è ben poco da cercare. 
Questo è il primo elemento che l’espressione “conformazione a Cristo” 
dice. L’altro elemento, altrettanto decisivo,  è con-formazione, dove con 
dice insieme, formazione dice forma; noi dobbiamo fare una cosa che è 
trovare una forma comune, nel vangelo non c’è. Non c’è né il comune, il 
circolatorio, l’insieme con, né la questione della forma odierna, perché la 
forma di oggi la possiamo trovare solo noi; noi siamo chiamati a generare 
il verbo di Dio per il mondo oggi, che non è, ancora una volta, una cosa 
spirituale, teorica, ecc; è dare una forma alla vita di Gesù, oggi. Qui mi 
aggancio a un’altra delle domande, che diceva: il corpo come luogo di 
attività relazionale, tra interno e esterno, la fatica del limite… conforma-
zione vuol dire dare una forma all’esperienza di Gesù, oggi. Perché una 
cosa che ci hanno detto anche in seconda elementare è: Gesù, in quanto 
Cristo, seduto alla destra del Padre, non cammina più su questa terra e 
su questa terra camminiamo noi. Dunque, prendere sul serio questa co-
sa, da adulti, significa rendere toccabile Gesù oggi, attraverso le nostre 
vite. Mi sembra che a volte ci facciamo delle domande ma non vogliamo 
sapere le risposte, che di per sé sappiamo già e sono molto semplici. La 
differenza tra avere a cuore qualcuno o no, averlo a cuore gratuitamente 
o no, la conosci (nell’arco della vita di un adulto capita due, tre volte di 
avere una questione concreta di dubbio) poi, che uno non riesca, non 
abbia voglia, sia stanco, capita, ma uno la differenza la sa, e non sto par-
lando di robe poetiche, ma concrete. Faccio sempre un unico esempio 
che mi sembra abbastanza chiaro: non esiste nessun comandamento, 
né tra i 10 dell’Antico Testamento, né nel Nuovo; nessuna legge nella 
Costituzione italiana o nel Diritto Penale, che imponga alle madri di stres-
sarsi quando un figlio è in ritardo, ma le madri si stressano e stressano i 
figli, allora perché? Perché ti sta a cuore, fine. Ti dici anche: “non dovrei 
essere una madre così apprensiva”, ma non ci riesci. Noi abbiamo tra-
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Domanda: 
Le chiederei 

si dice, mentre ottant’anni fa non si diceva. Si dice di più, ma anche au-
mentano in numero assoluto, e corrispettivamente aumenta anche il nu-
mero di donne che giustificano la violenza sul loro corpo, che dicono: 
“ma non voleva, non aveva l’intenzione, lui in fondo mi ama”.  
La seconda domanda, che era più complessa, è quella che riguarda la 
questione di realtà virtuale a cui io ho fatto un breve accenno e che ri-
prenderò anche più avanti nel pomeriggio, sulla questione di come il bi-
nomio reale/virtuale sposti l’attenzione sul risultato invece che sulla real-
tà e diventa un criterio che poi ha molte conseguenze sull’aspetto della 
morale; faccio solo un esempio, poi riprenderò il tema: i cristiani hanno 
sempre avuto, per 18 secoli quasi, un senso della morale molto meno 
moralistico di quello che noi abbiamo oggi, siamo diventati pessimi, per-
ché non rispettiamo nessuna legge oggettiva; devo capirla, condividerla, 
sennò non conta, ma dall’altra parte però, poiché tutto è nelle intenzioni, 
non occorre agire per sbagliare, si sbaglia da subito, fin dalle intenzioni. 
Faccio un ragionamento da ragazzi che poi chiarisce perché funziona 
anche negli adulti; il quindicenne che ti dice: “forse non ho abbastanza 
fede perché ho tanti dubbi”, dice una sciocchezza, nel senso, che se hai 
tanti dubbi e sei ancora qua che ne parli con me, vuol dire che hai tanta 
fede, perché, avere tanti dubbi e restare ancora qua, vuol dire avere tan-
ta fede, ma noi ragioniamo sul risultato: se il risultato di avere fede è ave-
re dubbi c’è qualcosa che non funziona!  
Continuare a combattere la propria battaglia per diventare più simili a 
Cristo, richiede molta fede, soprattutto se uno campa a lungo nella vita, 
fino a novant’anni; diventare Cristo non è sempre dato, questo è il risulta-
to, anzi, agli umani sarà dato solo nell’ultimo giorno, quando riceveremo 
da Dio “essere Cristo”, ma se il nostro problema morale è giudicare sul 
risultato, non si può nemmeno cominciare. Allora, lo dico in termini mo-
derni, che forse vi faranno ridere: nel battesimo siamo resi “virtualmente” 
Cristo, nell’ultimo giorno, se saremo stati servi fedeli, Dio ci renderà 
“realmente” Cristo. Voi capite che questo sposta un po’ la questione mo-
rale.  
Vi faccio un altro esempio più da adulti: se io vivo in una situazione che 
la Chiesa definisce “non regolare”, cioè non ideale secondo la vita cristia-
na, per esempio in una vita di coppia cosiddetta non regolare, qual è l’at-
teggiamento, di solito, per questo? O sbaglio io, allora sensi di colpa, o 
sbaglia la chiesa e cioè: “non hanno capito che uno può sbagliarsi”. Il 
nostro problema è il risultato, ma il problema dei cristiani non è questo, 
non è mai stato questo per Gesù, il problema è: io posso trovarmi, per 
mille motivi della mia vita, a vivere in una situazione che è soggettiva-
mente vera, il meglio che riesco a fare della mia vita, ma oggettivamente 
non vera, e quello che io devo fare è – per esempio secondo la legge 
della Chiesa, che si sforza di applicare la legge di Gesù – è abitare que-
sta situazione invocando che sia accresciuta la mia verità.  
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perché altrimenti non riesco a capire quello che segue 
Risposta: Traduco in termini spirituali, forse è più facile: il problema 
non è peccare o non peccare, il problema è che tipo di peccatore sei, 
perché il problema non è il risultato, per i cristiani, sennò bastava la leg-
ge ebraica, è chiaro? Se uno resta attaccato alla legge il problema è: 
mangiare la carne impura o no, mangiare secondo la legge kosher o no, 
sposarsi secondo un certo tipo di regolamentazione o no, questa è la 
legge: un caso è giusto, mentre l’altro è sbagliato. Allora cosa ci dice di 
nuovo Gesù rispetto a questo? Dice forse che più o meno è tutto uguale, 
però il maiale si può mangiare? Ma allora, scusate, che Dio mandi suo 
figlio solo per dire che più o meno tutto resta uguale... mi pare troppo po-
co onestamente. Quello che fa Gesù è una operazione molto più grande: 
il problema non è la legge, ma lo spirito. Rimane il disegno di un’umanità 
pienamente integrata nel disegno di Dio che dunque richiede certi com-
portamenti, amare il proprio nemico e così via, ma siccome questa uma-
nità è altissima il problema non è quanto tu riesci ad amare sempre il tuo 
nemico ma, per esempio, sarai giudicato su quanto hai perdonato te 
stesso e gli altri, cioè su quanto tempo hai abitato magari dentro l’errore, 
cercando progressivamente di far crescere la tua verità e chiedendola a 
Dio.  
Allora: reale/virtuale, gli effetti sulla morale, qui bisogna ragionare sul se-
rio su queste cose altrimenti ci confondiamo molto: il problema non è se 
c’è la realtà di una legge, di un bene superiore, ecc, e io sento una cosa 
diversa da quella realtà, che è oggettivamente un bene. Non possiamo 
continuare a dire, come dei bambini:  “o ho ragione io, o ha ragione lui”, 
quello resta un bene, io resto sincero, ma detto ciò la mia sincerità è solo 
una parte; certo io devo agire secondo la mia sincerità e chiedere al Si-
gnore che mi conduca alla verità tutta intera ed è un problema del Signo-
re portarmici.  
Allora: questo è un mistero? Sì. Perché noi non siamo Dio? Sì. E perché 
noi possiamo solo fare il massimo della verità che ci è data? Sì. E non 
sempre funziona? Sì, perché il criterio del cristianesimo non è il risultato, 
non funziona sempre! Non è vero che se uno fa tutto bene il mondo fun-
ziona. Il Vangelo dice: “beati voi quando in nome mio - cioè quando ave-
te fatto tutto bene – vi perseguiteranno” quindi non funziona! Noi abbia-
mo una confusione moderna che fare tutto bene vuol dire che le cose 
funzionano, no! E’ la capacità di abitare, cioè di stare con il proprio corpo 
in una vita che può tollerare la parzialità della propria verità, che è fonda-
mentale. Io mi applico, studio, penso, ho preparato questo incontro cer-
cando di dirvi tutto il meglio che ho con tutta la passione che ho, ma io so 
che non conosco tutto quello che c’è da sapere e che non so tutto il mi-
stero delle vostre vite: io abito la mia parzialità e mi prendo il rischio di 
dire a voce alta tutta una serie di cose che credo, di difenderle con pas-
sione, di cercare di spiegarle. E così ognuno di noi: abitiamo la nostra 
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ne di dolore; io non riesco a capire come mai non viene mai fuori la do-
manda su come si fa ad abitare il reale in un momento di grande gioia? 
Si dice che lì è facile mentre invece, non è facile per niente. Tutti raccon-
tiamo della nostra infanzia che da bambini ci emozionavamo tanto, che ci 
facevano un regalo e noi ci nascondevamo, che eravamo troppo sensibi-
li... una delle operazioni educative che si fa nella nostra cultura occiden-
tale è stroncare l’emotività del piacere, perché è una potenza incredibile. 
Ti dicono: “sei troppo emotivo”, “sei troppo sensibile” e ti impediscono di 
abitare il reale del piacere e il piacere si riduce, almeno in questa cultura 
occidentale e in questo tempo storico, al piacere sessuale o al piacere 
del cibo. Sono i due piaceri leciti, però regolamentati l’uno dai matrimoni, 
l’altro dalle diete, che seguono lo stesso principio: bisogna trovare quello 
'giusto', sia come marito che come dieta. Quello che vi sto raccontando 
come un fumetto è un saggio molto serio, di 800 pagine, che si chiama 
“La regolamentazione del piacere in occidente” di Michael Foucault. Per-
ché sto dicendo questo? perché noi consideriamo legittimo farci una do-
manda sul dolore e illegittimo farsi una domanda sul piacere, mentre il 
nostro corpo ha tutti e due i meccanismi ed è realizzato, pensato e crea-
to per entrambi: ha una serie di meccanismi per il piacere: ormonali, fisi-
ci, circolatori, e una serie di meccanismi: sistema immunitario, ormonali, 
e così via, per il dolore. Perché il problema non è il dolore, il dolore reale 
si abita, ci siamo passati tutti, che non vuol dire né che è una passeggia-
ta, né che è riposante, ma ci siamo passati tutti; si fa questa esperienza 
drammatica, soffri da morire e non muori  e questo ti fa arrabbiare ancora 
di più. E soprattutto, soffri da morire e il mondo non muore. Chiunque 
abbia più di 15 anni c’è passato, per un motivo o per l’altro: fisico, psichi-
co, sentimentale, emotivo... Quindi è una falsa domanda: come si fa ad 
abitare il reale dentro al dolore? Si sopravvive: bene, male, stanchi, con i 
lividi, con le ferite, come Gesù… Però non funziona come nei telefilm: i 
telefilm in genere ci raccontano il dolore e ci raccontano il piacere, solo 
che quelli -quando dalla posizione orizzontale passano a quella verticale- 
sembrano appena usciti dalla doccia, dalla truccatrice e dalla parrucchie-
ra…questo è il falso! non si passa né nel dolore, né nel piacere come se 
non fosse successo niente: i nostri corpi invecchiano per il dolore e in-
vecchiano per il piacere. I nostri corpi mostrano il segno del dolore e del 
piacere. Io per esempio, non vorrei che nessuno a questo mondo mi to-
gliesse nemmeno mezza ruga che ho, perché ogni ruga mi è costata 
molto. Sapete quanta fatica ho dovuto spendere per ogni ruga della mia 
faccia? E vorreste togliermele così, per cosa? Perché la pelle liscia è più 
bella? Ma chi l’ha detto? Pensate a certe bellissime facce di anziani che 
raccontano una vita intera. Detto così sembra una battuta, ma non lo è 
affatto, e la distinzione credente/non credente passa da questo, non dal-
le teorie, né dall’essere brutti; passa dal prender sul serio la vita, il dolore 
e il piacere segnati nei corpi. Non abbiamo una risposta al dolore, così 
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che l’accesso alle medicine? Che senso ha una morale di questo tipo? 
Allora la morale sul corpo è semplicemente da contestualizzare in una 
cultura e non può essere 'esportabile'? 
 
4° gruppo: non so sintetizzare tutto il percorso, leggo la prima do-
manda che ci siamo fatte all’inizio del lavoro di gruppo, perché è interes-
sante leggere l’inizio e la fine. La prima era: essere cristiani cambia qual-
cosa o no? L’ultima domanda, complessa ed elaborata, è stata: è impor-
tante vivere il cristianesimo come consapevolezza del dono e proposta di 
percorso che passa attraverso il nostro corpo, ma come essere liberi dai 
risultati? E ancora di più: se e come passare agli altri, in una realtà multi-
culturale in tutti i sensi, questo tipo di proposta, visione, ottica? 
 
5° gruppo: noi siamo un gruppo che fa un percorso particolare; sia-
mo qui a Villa s. Carlo da ieri mattina e ci sembrava che partecipare a 
queste conferenze fosse un arricchimento e una possibilità di confronto. 
Quindi nel nostro gruppo abbiamo detto ciò che abbiamo sentito partico-
larmente vero per noi, in cui ci siamo ritrovate e quello che ci piacerebbe 
approfondire cioè vedere come tu intendi il discorso della 'conformazione 
a Cristo'. Nel titolo c’era poi il discorso del corpo donato che è una cosa 
molto forte  nella spiritualità del Prado. 
 
Stella: sono, devo dire,molto soddisfatta di me, nel senso che mi 
sembra che le domande, piccola parte di quello che vi siete dette nei 
gruppi, dimostrano come questo tema sia un tema generativo: è un nodo 
che se cominci a toccarlo sposta tutta una serie di altre questioni  e si 
mostra come un tema fecondo. Non è una fissa intellettuale, mi pare che 
siamo riusciti a metterci di fronte a questo tema come un nodo che fa 
cambiare tutta una serie di paradigmi, di cui ognuno poi ha sottolineato 
differenti aspetti, ma in qualche modo non abbiamo trattato il corpo come 
un tema, (che era il mio grande terrore) che è la cosa che succede di più 
oggi: parliamo del corpo e allora si fa la storia, si pensa al modo in cui il 
cristianesimo del medioevo pensava i corpi, poi si passa alla Genesi… io 
volevo rifuggire da questa cosa e mi sembra che il lavoro dei gruppi ci 
mostri che ci sono riuscita. Prima questione: abitare il reale. Io non avevo 
detto così,  ma mi piace molto perchè mi sembra proprio chiaro, contro la 
prevalenza delle intenzioni e del risultato, il reale sta in mezzo. Solo le 
intenzioni è troppo poco, solo il risultato è “troppo”, il reale, in mezzo, è la 
via cristiana, è una via di realtà, di storia. Mi piace molto che l’avete rela-
zionato in modo esplicito, ovviamente avevo anch’io la relazione nella 
testa, ma forse non l’avevo formulata. Tra l'intenzione e risultato, il reale 
non è non una via media, non è che il reale media le due cose, ma è pro-
prio un altro livello, un’altra cosa. La domanda mi sembra più che legitti-
ma: come si fa ad abitare il reale? Spesso si fa l’esempio di una situazio-
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parzialità e il nostro corpo ci dice che noi siamo in un solo luogo, non in 
ogni luogo, solo Dio è in ogni luogo, siamo qui e abbiamo caldo, non 
freddo, non siamo a casa; il nostro corpo ci obbliga a stare in un luogo 
solo, perché non siamo Dio.  
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La questione dell’incarnazione: emblemi 
 
Questa mattina abbiamo fatto il discorso generale sui problemi, oggi vor-
rei buttare alcune provocazioni, poche e molto particolari. Vi dico subito 
che ne ho scelte tre perché piacciono a me, questo è il criterio fonda-
mentale, nel senso che le trovo rilevanti, ma anche per dire un po’ un 
metodo, in qualche modo, che sarebbe: rispetto a tutto il discorso fatto 
stamattina, essere cristiani ha qualche rilevanza o no? È centrale e cam-
bia qualcosa o no? Abbiamo qualcosa da dire e da imparare o no? Que-
sta è la domanda a cui provo a rispondere al meglio che mi riesce, ma 
con una coscienza di parzialità raddoppiata, triplicata, quadruplicata. 
Questo è il problema del cristianesimo, non un problema, ma il problema: 
siamo discepoli di un Dio che ha preso corpo, è questo ciò che lo fa di-
verso da tutti gli altri dei, per dirla brutalmente, quindi su questa cosa sta 
o cade l’intero cristianesimo.  
Questo è uno dei motivi per cui mi appassiono e studio molto su questo 
tema, perché in una società che sta radicalmente cambiando, questa co-
sa è rimasta più o meno uguale, con qualche variazione, negli ultimi 30 
mila anni, cioè nel passaggio dagli scimmioni all’homo herectus; il cristia-
nesimo dice di un Dio che prende corpo tra gli uomini e che questo corpo 
è una buona notizia, una benedizione per la vita degli uomini. O noi sia-
mo capaci di dire il cristianesimo nel nuovo paradigma, oppure finisce 
qua, perché non si tratta di un aspetto marginale, è la differenza rispetto 
alla legge, è la questione in gioco: Dio che prende corpo. 
Quindi la nostra cecità come cristiani rispetto all’idea culturale di corpo è 
un problema gigantesco, perché non riusciamo più a dire la cosa fonda-
mentale che dobbiamo dire:  che Dio ha preso corpo, che il suo corpo è 
morto, che Gesù ha ricevuto un corpo glorioso e che questo è la salvez-
za per tutti. Non siamo capaci a dirlo, o meglio, lo diciamo così, ma non 
sappiamo più cosa significa. Si parla di corpo-ecclesiale, di corpo-
eucaristico, di corpo degli scritti: non è un caso, se cominciate ad aprire 
gli occhi vedrete che, una parola su tre in tutte le cose che diciamo circa 
il cristianesimo, riguarda il corpo, perché non è per niente marginale, è 
proprio totale, centrale, strutturante, è la questione delle questioni! Noi 
sosteniamo una cosa assolutamente incomprensibile per ognuno e cioè 
che il Dio che è per definizione trascendente, radicalmente altro, irrag-
giungibile, onnipotente - tutti gli dei sono così -  si è reso toccabile  
(pensate alla prima Lettera di Giovanni: “ciò che abbiamo visto, udito, ve 
lo annunciamo”) in Gesù. Allora da questo punto di vista l’incarnazione 
non è solo un contenuto del cristianesimo: c’è l’incarnazione, la passio-
ne, la morte, la risurrezione, lo Spirito Santo, la Chiesa... l’incarnazione è 
la struttura del cristianesimo.  
Tutto, nel cristianesimo, deve rispondere al paradigma dell’incarnazione 
sia nella vita di Gesù che nella vita dei cristiani; il nostro problema è, per 
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Gruppi sabato pomeriggio, domande a Stella 
 
1° gruppo: un gruppo sicuramente vivace il nostro, abbiamo parlato 
di tutti gli argomenti e toccato tanti punti, il reale, i sensi, il corpo …  Sia-
mo partiti da “abitare il reale” senza guardare le intenzioni o in vista di un 
risultato. Allora la domanda è: come stare dentro il reale in una situazio-
ne di sofferenza? Senza, cioè, proiettarsi in una sua cessazione, se non 
abbiamo la certezza di una soluzione e questo, se possibile, visto anche 
in un’ottica non credente. 
 
2° gruppo: noi siamo partiti da una affermazione che facevi tu pri-
ma, quando dicevi che la conversione non è diventare più buoni, ma la 
capacità di dire di sé e del proprio limite. Siamo partiti da qui perchè la 
consapevolezza dei propri limiti è, secondo noi, un po’ il punto di parten-
za. Chiediamo però: una volta che abbiamo preso consapevolezza dei 
nostri limiti, come possiamo realizzare il rendere toccabile per gli altri la 
vita di Gesù? La seconda domanda si collegava invece all’emorroissa: 
questa donna sa che se solo tocca Gesù guarirà, ma Gesù stesso si fa 
interpellare da questo tocco. E allora come recuperare oggi, e imparare 
di nuovo a vivere il contatto in modo positivo? Perché oggi o c’è una mo-
rale che, in un certo senso, castra il contatto, oppure c’è un contatto vis-
suto in maniera possessiva.  
 
3° gruppo: noi siamo partiti dal corpo come luogo dell ’oggettivo, per-
ché lo possiamo sperimentare e ci permette di relazionarci tra mondo 
interno e mondo esterno. Questo pone due grandi difficoltà: la fatica quo-
tidiana che sperimentiamo nell’accettare la parzialità, il limite, l’invecchia-
mento, la morte e la difficoltà di relazionarsi con sé stessi e con gli altri 
dentro questo limite. Ci siamo dati qualche ipotesi: il senso di onnipoten-
za contemporaneo legato alle tecnologie, il senso della cultura greca-
platonica che separa la mente dal corpo, il funzionalismo... e dall’altra 
parte, cosa vuol dire corpo risorto, glorioso, trasfigurato, dove questi ag-
gettivi indicano l'impossibilità di sperimentare, toccare. Non si capisce 
dove fare prevalere l’oggettivo sul soggettivo, che possono essere le 
paure, i desideri, le proiezioni: non sappiamo niente. Però Gesù ricompa-
re con le sue ferite, con la storia di relazioni che si porta dietro, non le 
lascia da una parte. Una serie di domande sulla resurrezione, quindi. La 
seconda questione era: ci possiamo permettere di costruire una morale 
sul corpo, quando vendiamo come universale una concezione che è rela-
tiva a una cultura e a un gruppo ristretto di persone? facendo l'esempio 
del fine vita, si diceva che da noi diventa 'peccato' non esperire tutte le 
cure possibili per prolungare la vita fin dove si può, addirittura la persona 
non può neanche decidere se interrompere le cure una volta che le ha 
intraprese. Però questa cosa è esportabile in paesi dove non c’è nean-
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Ciò che si formula come rifiuto del «corpo» o del «mondo», lotta asceti-
ca, rottura profetica, non è altro che la delucidazione necessaria e preli-
minare di uno stato di fatto a partire dal quale comincia il compito di offri-
re un corpo allo spirito, di «incarnare» il discorso e dar luogo a una veri-
tà. Contrariamente alle apparenze, l'assenza non si colloca dal lato di ciò 
che fa rottura (il testo), bensì dal lato di ciò che «si fa carne» (il corpo). 
Hoc est corpum meum, «Questo è il mio corpo»: questo logos centrale 
richiama un che di scomparso e chiama un'effettività. Prendono sul serio 
questo discorso coloro che provano il dolore di un'assenza di corpo. La 
«nascita» che attendono tutti, in un modo o nell'altro, deve inventare al 
verbo un corpo d'amore. Di qui il loro andare in cerca di «annunciazioni», 
di parole che facciano corpo, di un parto mediante l'orecchio». 
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esempio, incarnare, (conformarci dicevano gli antichi) la vita di Gesù, 
cioè rendere visibile e incontrabile per gli altri, toccabile per gli altri, la 
vita di Gesù. Fino al 1500 il corpo reale di Gesù era la Chiesa, il corpo 
mistico l’eucarestia; dopo il 1500 il corpo mistico di Gesù è la Chiesa e il 
corpo reale è l’eucarestia: questa inversione non è casuale, e così c’è il 
dogma della presenza reale e l’eucarestia sarebbe il corpo reale. 
Noi siamo, anche lì, al fondo di questa questione: non stiamo messi be-
ne, e domani ne parliamo. Abbiamo bisogno tutti disperatamente di un 
corpo reale che sia incontrabile, e prima che per gli altri per noi, siamo 
tutti alla ricerca di una comunità, di un gruppo, di qualcosa da poter fare, 
qualcosa da dire, almeno lì un po’ ti capisci, un po’ ti ascoltano, con tutti i 
limiti, però ci si vuole un po’ bene. Allora tutta l’esperienza dei movimenti 
contrapposta alle parrocchie, ad esempio, è un caso di questo problema. 
Tutto questo fiorire di movimenti spirituali, legato al fatto che se parli di 
politica ti ammazzi, se parli di economia uguale, se parli di come funzio-
na la Chiesa c’è quello che difende e quello che attacca… e allora? Pre-
ghiamo! Che siamo tanto uniti quando preghiamo, ci sentiamo in grande 
comunione.  
E’ un modo povero e semplice però è molto serio: i poveri sanno bene 
che quando non c’è alternativa bisogna affidarsi al Signore, e allora uno 
dice: farà male dire rosari? No, male non fa, sempre meglio che litigare! 
E uno dice rosari. Proliferano i gruppi di spiritualità dove, non avendo più 
parole, non sapendo dire di no, non si sa più della vita. Poi c’è tutta una 
fascia di gente, come noi qui, che avendo un po’ più di parole, avendo un 
po’ più di domande e inquietudini dice: “sì, va bene, il rosario è una gran-
de idea, però io non posso solo dire rosari, ho bisogno anche di idee, di 
parole, di ragionare un po’, di confrontarmi”. 
Da questo punto di vista abbiamo tutti bisogno di un corpo per il cristia-
nesimo, non sappiamo più cosa vuol dire “conformati a Cristo”. Essere 
buoni? Chiunque abbia compiuto 15 anni sa che ci sono giorni in cui uno 
è buono, ci sono giorni in cui uno è un po’ meno buono; a volte ti riesce a 
volte non ti riesce. Ti piacerebbe essere sempre buono, ma la vita è 
complicata. Cosa vuol dire “conformati a Cristo”, “dare un corpo a Cri-
sto”? “Generare” Cristo per il mondo - che sarebbe il mandato che abbia-
mo nel battesimo - cosa vuol dire realmente? A partire da questa faccen-
da l’incarnazione è una cosa seria, per Gesù, per noi e per la Chiesa.  
Allora vi presento tre provocazioni che trovate scritte nell’articolo sui sen-
si spirituali, a pagina cinque e sei, sono tre provocazioni abbastanza im-
mediate.  
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Il segreto e l’interpretazione: «Voi chi dite che io sia?» (Lc 9,20 e 
paralleli).  
 
Una delle convinzioni ricorrenti è che la figura di Gesù, la vita di Gesù 
siano una risposta, e dunque andiamo in giro a dare risposte, non richie-
ste in genere. Ora Gesù non risponde mai, Gesù domanda: tu credi? co-
sa vuoi? dammi da bere, ecc., Gesù non risponde mai praticamente. La 
fede ha la forma di una domanda, non di una risposta, così se rileggete il 
Vangelo, tutto il Vangelo sotto questa ottica, vedrete che ci sono delle 
cose che non avete mai notato, Gesù usa tutti i sensi al contrario, cioè: 
viene guardato e se guarda, viene interrogato se interroga, viene toccato 
se tocca. Rovescia sempre quello che fa l’interlocutore e si mette sempre 
sul suo senso: a chi lo tocca, Gesù lo tocca, a chi gli domanda, Gesù do-
manda, a chi lo guarda Gesù lo guarda e così via. Rovescia i sensi, cioè 
fa un’operazione antica, che si chiama, appunto, seduzione, condurre a 
sé. Come si seduce? si seduce se uno mi dice: “vuoi questo?” e io ri-
spondo: “e tu lo vuoi?”. Perché sposti il desiderio dell’altro; Gesù utilizza i 
sensi per spostare il desiderio dell’altro, e alla fine l’interlocutore o va via 
come il giovane ricco, o, se rimane, è costretto a dire qualcosa di sé, a 
dire: “io sono qui”.  
Zaccheo va sull’albero per osservarlo da una situazione di sicurezza e 
Gesù gli dice “vengo a pranzo a casa tua”. Gli altri dicono “va a casa di 
un pubblicano” ma Gesù dice “oggi la salvezza è passata qua, che mi 
dici?” e l’altro deve rispondere qualcosa, e non può dire: “io sono un ba-
stardo e continuerò a fare il bastardo”, e allora dice: “la metà dei miei be-
ni…” C’è la possibilità, i Vangeli ce lo dicono, il giovane ricco se ne va, si 
sgancia dall’operazione di seduzione, pensate il racconto dell’adultera, 
“donna, dove sono quelli che ti condannavano?” “non ci sono più…” Una 
delle cose più 'rompiscatole' del Padreterno incarnato nella forma di Ge-
sù, è che Gesù ci costringe a denunciare la nostra parzialità. “Pietro mi 
ami tu?” - “Sì”- “mi ami?”- “Sì”. “Mi ami più di costoro?” “tu lo sai”. 
Ci costringe a dire, senza barare, qual è il luogo che il nostro corpo occu-
pa, ma anche il suo limite. Questo meccanismo si chiama tecnicamente 
conversione. La conversione non è diventare più buoni, che sarebbe la 
conversione letta in termini di risultato: “mi converto se oggi riesco a fare 
10 opere buone e ieri ne avevo fatte 8”; no, la conversione è la capacità 
di dire di sé e del proprio limite: “io sono qui” e la parola di salvezza che 
riceviamo non è: “passerai l’eternità su una nuvola a cantare con l’arpa”, 
ma: “tu sei lì? Non sei tutto lì!” Ma te lo può dire solo un altro questo. 
Pensate alle dinamiche di ogni amore: un amore passa,  prima c'è l’inna-
moramento adolescenziale, ma dopo, in una fase un po’ più adulta, che 
cosa succede? Che c’è un punto in cui ognuno dice a quell’altro: “va be-
ne, io sono questo e se mi vuoi cambiare me ne vado, col pianto nel cuo-
re, ma non mi cambierai” e l’altro dice: “è vero, tu sei questo, ma non sei 
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siamo consapevoli, ne è rassicurato e ci insegna ad essere sicuri, affida-
bili, oppure no.  
Cioè non c’è solo la direzione dalle idee alle espressioni del corpo, ma 
anche - e questa è molto più segreta - dal corpo alle idee; per esempio 
cosa ci dice il nostro corpo quando si ribella? Tutti diciamo: “ho un po’ di 
acidità di stomaco”. Sei stato in ufficio, il capo ti ha trattato male, ti hanno 
complicato la vita, minimo l’acidità di stomaco. Il tuo corpo ti sta dicendo: 
“attenzione, fermati”. Cosa impariamo dal nostro corpo, dal corpo di Ge-
sù, quanto all’essere figli di Dio, salvati o dannati? Come il cristianesimo 
è un’esperienza pratica oltre che mentale o prima che mentale?  
Questo era il grande ruolo della liturgia. Per secoli i cristiani hanno spez-
zato il pane, fatto quello che si faceva nella liturgia imparando dal sapere 
pratico della liturgia, dai corpi e da come si muovevano, che cosa voleva 
dire essere cristiani; noi invece diciamo che se uno è cristiano va a mes-
sa la domenica, prende il suo corpo e lo porta lì, magari pure alle sette e 
mezza del mattino, ma le nostre liturgie non ci insegnano più niente. Da 
questo punto di vista incarnazione, liturgia, eucarestia: incarnazione, cioè 
di per sé funziona che poiché Gesù si è incarnato e ha preso corpo, ci ha 
lasciato il suo corpo; noi, celebrando il suo corpo, non possiamo né pro-
durre, né distruggere, - cioè, celebrare l’eucarestia non è un’operazione 
che porta dei risultati - non appare niente che non c’era già prima, non 
scompare niente, non c’è un risultato, celebrare è un’azione “inutile”.  
Gesù ci lascia il suo corpo, noi celebriamo l’eucarestia e in questa liturgia 
dovremmo imparare l’incarnazione. Detto così sembra facile e anche che 
funzioni, il problema è che non funziona, cioè che per noi la messa è un 
dovere, le preghiere sono la penitenza che ci viene data (pensate l’as-
surdità, dal 1600 come penitenza per i peccati danno le preghiere, abbia-
mo tutti interiorizzato che pregare è una penitenza). Capite cosa voglio 
dire? Abbiamo trasformato tutto questo in un’applicazione come se la 
questione del cristianesimo fosse l’ennesimo impegno in un’agenda pie-
na di impegni! Ma che genere di buona notizia è? Se tutto questo è l’ag-
giunta ad una già incomprensibile e difficilissima morale, che sembra non 
capisca niente di quello che ci succede normalmente, e in più abbiamo 
pure questi doveri rituali, è ovvio che non sappiamo più cosa vuol dire 
“dare un corpo alla fede”.  
 
«Questo «corpo mistico» ritagliato dalla dottrina, soprattutto, richiama 
subito l'attenzione sull'andare in cerca di cui è lo scopo: la ricerca di un 
corpo. Indica l'obbiettivo di un cammino che, come ogni pellegrinaggio, 
muove verso un sito segnato da una sparizione. Un discorso c'è (un Lo-
gos, una teologia, ecc...), ma gli manca un corpo - sociale e/o individua-
le. Che si tratti di riformare una Chiesa, fondare una comunità, edificare 
una «vita» (spirituale) o di preparar(si) un «corpo glorioso», la produzio-
ne di un corpo svolge nella mistica un ruolo essenziale. 
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Il virtuale della relazione tra sensi: «Chi mi ha toccato?» (Lc 8,45 e 
paralleli).  
 
Terzo, un episodio che io amo, che studio e con il quale combatto da al-
meno 10 anni e che ancora non mi ha rivelato totalmente il suo segreto. 
E' il testo di Luca 8, 45 il racconto, inquietantissimo, dell’emorroissa, che 
non a caso si commenta poco, e che poi, quando si commenta, è letto 
sempre in modo molto ideologico, perché è un concentrato di tutti gli ar-
chetipi più pesanti che ci possano essere.  
Gesù dice: “voi chi dite che io sia?” e poi “avete inteso che fu detto, ma 
io vi dico”; alla fine dice “chi mi ha toccato?”. Gli occhi, le orecchie, il tat-
to; “chi mi ha toccato?” richiama sensi sottili, la donna è una donna se-
greta, impura secondo la legge. Ancora oggi gli ebrei osservanti non 
danno mai la mano a una donna nel dubbio che possa essere durante il 
suo ciclo. Qui c’è una donna che perde sangue da tempo immemorabile, 
che tocca Gesù in mezzo alla folla e i discepoli dicono: “tutti spingono...”.  
Sensi sottili e tutti segnati da un’ambivalenza molto forte: era una malat-
tia vergognoso (ancora oggi sono forme di reazione del proprio corpo 
che non racconteremmo tanto facilmente in pubblico), contemporanea-
mente c’è una sensibilità di Gesù per il tocco di una donna, e pure impu-
ra, in mezzo a un caos. 
Uomini e donne, puro-impuro, il sangue... ci sono proprio tutte le strutture 
più pesanti e tutto si tocca in un tocco delicato, sottile: un contatto, come 
dicevamo stamattina. Leggo la frase come l’ho scritta: “il procedimento 
perenne della conversione, che cerca molteplici oggettivazioni corporee, 
si deve sempre concretizzare, ma mai in una legge, chiede il tocco 
dell’immaginazione e della sensibilità; l’esercizio dei corpi non come me-
diazione o applicazione delle idee, ma piuttosto il contrario, come luogo 
dell’apprendimento, fonte di parole e di atti, luogo che ci conforma”. Que-
sta frase per me è molto decisiva, rappresenta la sintesi di ciò di cui mi 
sto occupando a livello professionale e intellettuale negli ultimi tre anni, 
quindi mi ci fermo un attimo.  
Abbiamo per secoli usato il corpo, e per esempio anche la liturgia, come 
il medium espressivo, allora: se uno nell’intenzione è onesto, il suo corpo 
si deve muovere onestamente, onestamente vuol dire pudicamente, sen-
za violenza. Il corpo come applicazione, come luogo di espressione di 
idee o di convinzioni della volontà: questo ci è chiaro e questo è metà 
della questione; ma c’è l’altra metà, che questo testo dell’emorroissa ci 
mostra: il corpo non solo applica, ma insegna, non è solo il luogo dell’ap-
plicazione, ma anche dell’apprendimento, la donna impara la fede dal 
tocco del mantello, Gesù impara il suo essere figlio dal tocco della don-
na, donna e impura, noi impariamo che siamo figli e amati perché da 
bambini, molto prima delle parole, ci tengono in braccio, ci toccano, ci 
accarezzano, ci nutrono, ci curano e il nostro corpo, molto prima che ne 
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solo questo, sei più di quello che sai di essere”. Questo, in genere, è un 
amore che può diventare una vita condivisa soprattutto quando è recipro-
co, cioè quando tutti e due escono dall’idealizzazione, e uno sa che lo 
sguardo dell’altro lo chiama fuori. Nessuno di noi esce da sé per volontà 
propria, nemmeno Gesù, questo ci dice il “voi chi dite che io sia?”. Gesù 
prende un corpo perché si fa chiamare fuori da sé, da ciò che i discepoli 
pensano di lui, anche lui si sottopone alla legge della parzialità e della 
conversione. 
 
 
Una ricollocazione del senso: «Avete inteso che fu detto…, ma io vi 
dico…» (Mt 5,21ss.). 
 
E’ il capitolo 5 di Matteo, ma anche è sparso negli  altri Vangeli; cioè c’è 
un procedimento di conversione di cui vi ho appena detto, del ricevere da 
un altro una parola che mi tiri fuori da me, ma solo dopo aver preso la 
misura di me, del mio corpo, dopo aver ammesso che io sono qui, questo 
è lo spazio mio, questo sono io. Ma questo procedimento di conversione 
per cui ricevo di essere chiamato fuori, non nasce mai da zero, nasce 
dentro la storia: familiare, individuale, collettiva, culturale.  
In genere diciamo: “forse non sono la donna che tu pensavi che fossi, 
non corrispondo all’idea di femminilità”. Soprattutto le donne hanno vis-
suto molto, negli ultimi decenni, questa cosa di un’attesa su un’immagine 
di femminilità che sempre meno corrispondeva alle biografie però inizia 
anche per i maschi che combattono con un’immagine di maschilità e allo-
ra ci sono molti che ti dicono: “no, ma io sono un maschio sensibile” cosa 
vuol dire? Perché un maschio normale è insensibile? Per dire che com-
battiamo con una storia, la nostra biografia è anche dire: “io sono qua in 
rapporto a tutto quello che mi ha preceduto”, ma contemporaneamente, 
in questa storia, c’è una rottura, o meglio Gesù introduce una rottura e ci 
dice: “non chiamate nessuno Maestro su questa terra”, nessuna storia 
esaurisce la ricchezza di ciascuno di noi. 
Gesù viene dal popolo ebraico che aveva codificato il rapporto dell’uomo 
rispetto a Dio nella legge, e Gesù non dice che la legge è da buttare, ma 
dice: “avete inteso che vi fu detto, ma io vi dico” perché non ci sarà mai 
più una legge; non è che alla legge ebraica si sostituisce la legge cristia-
na. Paolo lo dice molto bene nella Lettera ai Romani: non ci sarà mai più 
una legge perché Gesù dice che una forma, un corpo, è necessario, ma 
nessun corpo basta, né basterà mai più.  


